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Sobre Mulheres, raça e classe
Rosane Borges

Um clássico, para o pensador Norberto Bobbio, é um intérprete único de seu

tempo, com tamanha reserva de atualidade que cada época e cada geração têm a

necessidade de relê-lo e, ao relê-lo, de reinterpretá-lo. Dessa forma, um clássico cria

teorias-modelo com vistas à compreensão da realidade, de tal sorte que consegue até

mesmo explicar contextos diferentes daquele em que foi gestado.

O livro Mulheres, raça e classe, da intelectual e feminista estadunidense Angela

Davis, amolda-se, com precisão cirúrgica, a essa defi nição. Publicado em 1981, logo se

converteu em referência obrigatória para se pensar a dinâmica da exclusão capitalista,

tomando como nexo prioritário o racismo e o sexismo. Ordena-se sobre um arco de

temas inescapável para compreendermos o modo de funcionamento das sociedades

marcadas pela tragédia da escravidão moderna (o papel da mulher negra no trabalho

escravo; classe e raça na campanha pelos direitos civis das mulheres; racismo no

movimento sufragista; educação e libertação na perspectiva das mulheres negras; sufrágio

feminino na virada do século; estupro e racismo; controle de natalidade e direitos

reprodutivos; obsolescência das tarefas domésticas).

A perspectiva adotada por Davis realça o mérito do livro: desloca olhares viciados

sobre o tema em tela e atribui centralidade ao papel das mulheres negras na luta contra as

explorações que se perpetuam no presente, reelaborando-se. O reexame operado pela

escrita dessa ativista mundialmente conhecida é indispensável para a compreensão da

realidade do nosso país, pois reforça a práxis do feminismo negro brasileiro, segundo o

qual a inobservância do lugar das mulheres negras nas ideias e projetos que pensaram e

pensam o Brasil vem adiando diagnósticos mais precisos sobre desigualdade,

discriminação, pobreza, entre outras variáveis. Grande parte da nossa tradição teórica e

política (Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, para ficarmos em poucos

exemplos) insiste em confinar as questões aqui tratadas por Davis na esfera privada,

como se apenas desta proviesse sua solução.

A iniciativa da Boitempo de traduzir esta obra, ainda não publicada no Brasil,

desponta como uma inestimável contribuição para disseminar as ideias imprescindíveis

de Angela Davis (sabemos o quanto ela vem sendo estudada e difundida pelo feminismo

negro e por setores da academia) e oferecer, assim, angulações e perspectivas pouco ou

nada exploradas pelos empreendimentos voltados à compreensão da nossa intrincada

realidade. Como aconselha Bobbio, para não sermos induzidos a crer que a história, a

cada ciclo, recomeça do zero, é preciso ter paciência e saber escutar as lições dos

clássicos. Em tempos sombrios, esse conselho soa como urgência política.



Sobre Mulheres, raça e classe

A intersecção entre feminismo, antirracismo e luta de classes pelos olhos da filósofa

e ativista Angela Davis, na obra que se tornou uma referência da literatura sobre os

direitos civis.

“Angela Davis reúne em palavras lúcidas nossa história luminosa e o mais

promissor futuro de liberdade.”

Judith Butler



Sobre a autora

Angela Davis é filósofa, professora emérita do departamento de estudos feministas

da Universidade da Califórnia e ícone da luta pelos direitos civis. Como ativista, integrou

o grupo Panteras Negras e o Partido Comunista dos Estados Unidos. Foi presa na

década de 1970 e ficou mundialmente conhecida pela mobilização da campanha

“Libertem Angela Davis”. Foi candidata a vice-presidente da República em 1980 e 1984.

Autora de vários livros, sua obra é marcada por um pensamento que visa romper com as

assimetrias sociais.
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NOTAS DA EDIÇÃO

Publicado originalmente em 1981, este livro contém algumas referências a lugares, fatos

e eventos que podem não existir mais nos dias que correm (como o apartheid na África

do Sul, à época ainda em vigor).

Os colchetes explicativos ou com traduções ao longo do texto são da edição brasileira;

aqueles em citações, tanto os de supressões como os de acréscimos, são da autora.
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PREFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA

Djamila Ribeiro

Angela Yvonne Davis é uma mulher à frente de seu tempo. E dizer isso não é afirmar que

ela esteja desatenta às questões que afetam a sociedade em seu momento histórico; ao

contrário, significa apontar o potencial revolucionário de seu pensamento, que nos

inspira a pensar além e a sair do lugar-comum.

Nascida na década de 1940, no estado do Alabama, Estados Unidos, Davis

mobilizou uma campanha mundial a favor de sua libertação nos anos 1970. Militante dos

Panteras Negras e do Partido Comunista dos Estados Unidos, ela fora presa acusada de

envolvimento em um atentado. Na época, além de pautar o debate racial de forma

contundente, os Panteras Negras haviam se engajado na luta pela liberdade de três

ativistas negros encarcerados: George Jackson, Fleeta Drumgo e John Clutchette –

conhecidos como os “irmãos Soledad”, por estarem detidos na prisão de Soledad, em

Monterey, Califórnia. Numa ação que previa o sequestro de um juiz como moeda de

troca pela liberdade dos rapazes, o irmão de Jackson e outros membros dos Panteras

Negras interromperam um julgamento. Na troca de tiros, o juiz Harold Haley foi

morto, e Davis, posteriormente, acusada de ter comprado a arma utilizada na ação.

Em razão desse evento, em agosto de 1970, o nome de Angela foi incluído na lista

dos dez fugitivos mais procurados pelo FBI. Após meses escondida, a ativista e

intelectual foi presa, e o mundo parou por conta da campanha conhecida como “Libertem

Angela Davis”, nome do documentário que conta sua história

[1]

. Após dezoito meses,

ela foi inocentada de todas as acusações. Professora de filosofia e aluna de Herbert

Marcuse, foi impedida de lecionar na Universidade da Califórnia por causa de sua

ligação com o Partido Comunista, organização pela qual foi candidata a vice-presidente

da República em 1980 e 1984, compondo a chapa de Gus Hall.

Davis alia de forma brilhante academia e militância, recusando uma suposta

neutralidade epistemológica. Sua obra é marcada por um pensamento que visa romper

com as assimetrias sociais. A visão de ativista aguça seu olhar. Exemplo disso, Mulheres,

raça e classe é uma obra fundamental para se entender as nuan​ces das opressões.

Começar o livro tratando da escravidão e de seus efeitos, da forma pela qual a mulher

negra foi desumanizada, nos dá a dimensão da impossibilidade de se pensar um projeto

de nação que desconsidere a centralidade da questão racial, já que as sociedades

escravocratas foram fundadas no racismo. Além disso, a autora mostra a necessidade da



não hierarquização das opressões, ou seja, o quanto é preciso considerar a intersecção de

raça, classe e gênero para possibilitar um novo modelo de sociedade.

Davis apresenta o debate sobre o abolicionismo penal como imprescindível para o

enfrentamento do racismo institucional. Denuncia o encarceramento em massa da

população negra como mecanismo de controle e dominação. Dessa forma, questiona a

ideia de que a mera adesão a uma lógica punitivista traria soluções efetivas para o combate

à violência, considerando-se que o sujeito negro foi aquele construído como violento e

perigoso, inclusive a mulher negra, cada vez mais encarcerada. Analisar essa problemática

tendo como base a questão de raça e classe permite a Davis fazer uma análise profunda e

refinada do modo pelo qual essas opressões estruturam a sociedade. Neste livro, tal

discussão é sinalizada pela autora por meio de sua abordagem do sistema de contratação

de pessoas encarceradas nos Estados Unidos, que já durante o período escravocrata

permitia às autoridades ceder homens e mulheres negros presos para o trabalho, em uma

relação direta entre escravidão e encarceramento como forma de controle social.

Nesse sentido, mesmo sendo marxista, Davis é uma grande crítica da esquerda

ortodoxa que defende a primazia da questão de classe sobre as outras opressões. Em “As

mulheres negras na construção de uma nova utopia”, a autora destaca a importância de

refletir sobre de que maneira as opressões se combinam e entrecruzam:

As organizações de esquerda têm argumentado dentro de uma visão marxista e

ortodoxa que a classe é a coisa mais importante. Claro que classe é importante. É

preciso compreender que classe informa a raça. Mas raça, também, informa a classe.

E gênero informa a classe. Raça é a maneira como a classe é vivida. Da mesma forma

que gênero é a maneira como a raça é vivida. A gente precisa refletir bastante para

perceber as intersecções entre raça, classe e gênero, de forma a perceber que entre

essas categorias existem relações que são mútuas e outras que são cruzadas.

Ninguém pode assumir a primazia de uma categoria sobre as outras.

[2]

A recusa a um olhar ortodoxo mantém Davis atenta às questões contemporâneas,

que abarcam desde a cantora Beyoncé à crise de representatividade. A discussão feita por

ela sobre representação foge de dicotomias estéreis e nos auxilia numa nova

compreensão. Acredita que representação é importante, sobretudo no que diz respeito à

população negra, ainda majoritariamente fora de espaços de poder. No entanto, tal

importância não pode significar a incompreensão de seus limites. Para além de

simplesmente ocupar espaços, é necessário um real comprometimento em romper com

lógicas opressoras. Nesse sentido, acompanhar suas entrevistas é fundamental.

Davis traz as inquietações necessárias para que o conformismo não nos derrote.

Pensa as diferenças como fagulhas criativas que podem nos permitir interligar nossas

lutas e nos coloca o desafio de conceber ações capazes de ​desatrelar valores democráticos

de valores capitalistas. Essa é sua grande utopia. Nessa construção, para ela, cabe às



mulheres negras um papel essencial, por se tratar do grupo que, sendo

fundamentalmente o mais atingido pelas consequências de uma sociedade capitalista, foi

obrigado a compreender, para além de suas opressões, a opressão de outros grupos.

Mulheres, raça e classe é a tradução do conceito de interseccionalidade. Angela Davis

traz um potencial revolucionário, e ler sua obra é tarefa essencial para quem pensa um

novo modelo de sociedade.

São Paulo, julho de 2016

[1] O documentário, cujo título original é Free Angela and All Political Prisoners, foi

dirigido por Shola Lynch e lançado em 2013.

[2] Artigo publicado no portal Geledés – Instituto da Mulher Negra. Disponível em:

<http://www.geledes.org.br/as-mulheres-negras-na-construcao-de-uma-nova-utopia-

angela-davis/>.

http://http://www.geledes.org.br/as-mulheres-negras-na-construcao-de-uma-nova-utopia-angela-davis/




O LEGADO DA ESCRAVIDÃO:  PARÂMETROS PARA UMA NOVA CONDIÇÃO DA MULHER

Em 1918, quando o influente acadêmico Ulrich B. Phillips declarou que a escravidão no

Velho Sul

[a]

 imprimiu o glorioso selo da civilização

[1]

 nos africanos selvagens e em

seus descendentes nascidos nos Estados Unidos, ele lançou as bases para um longo e

acalorado debate. Com o passar das décadas e a ampliação desse debate, um historiador

após o outro declarava, confiante, ter decifrado o verdadeiro sentido da “instituição

peculiar”

[b]

. Em meio a toda essa atividade intelectual, porém, a situação específica das

mulheres escravas permanecia incompreendida. As discussões incessantes sobre sua

“promiscuidade sexual” ou seus pendores “matriarcais” obscureciam, mais do que

iluminavam, a situação das mulheres negras durante a escravidão. Herbert Aptheker

continua sendo um dos poucos historiadores a tentar criar um alicerce mais realista para

a compreensão da mulher escrava

[2]

.

Durante os anos 1970, o debate sobre a escravidão ressurgiu com vigor renovado.

Eugene Genovese publicou A terra prometida

[3]

. Também foram editados The Slave

Community

[4]

 [A comunidade escrava], de John Blassingame, o malconcebido Time on

the Cross

[5]

 [Tempo crucificado], de Robert Fogel e Stanley Engerman, e o monumental

The Black Family in Slavery and Freedom

[6]

 [A família negra na escravidão e na

liberdade], de Herbert Gutman. Em reação ao ressurgimento desse debate, Stanley

Elkins decidiu que era hora de publicar uma edição ampliada de seu estudo Slavery

[7]

[Escravidão], de 1959. Nessa onda de publicações, é evidente a ausência de um livro

especificamente dedicado à questão das mulheres escravas. Quem, entre nós, aguardava

com ansiedade uma análise séria sobre as mulheres negras durante o período da

escravidão permanece, até o momento, decepcionado. Igualmente decepcionante tem sido

a descoberta de que, com exceção do tema tradicionalmente debatido sobre

promiscuidade versus casamento e sexo forçado versus sexo voluntário com homens

brancos, os autores dessas novas obras têm dado atenção insuficiente às mulheres.

O mais esclarecedor de todos esses estudos recentes é a investigação de Herbert

Gutman sobre a família negra. Ao trazer evidências documentais de que a vitalidade da

família se mostrou mais forte do que os rigores desumanizantes da escravidão, Gutman

destronou a tese do matriarcado negro, popularizada em 1965 por Daniel Moynihan e

outros

[8]

. Ainda assim, como as observações que ele faz sobre as mulheres escravas são



geralmente elaboradas para confirmar que elas tinham uma propensão a se tornarem

esposas, fica fácil extrair disso a implicação de que elas se diferenciavam de suas

congêneres brancas apenas na medida em que suas aspirações domésticas eram frustradas

pelas exigências do sistema escravocrata. De acordo com Gutman, embora as normas

institucionalizadas da escravidão concedessem às escravas um alto grau de liberdade

sexual antes do casamento, elas terminavam por se casar e constituir famílias com base

tanto em suas decisões quanto nas de seus maridos. Os argumentos convincentes e bem

documentados de Gutman contra a tese do matriarcado são extremamente valiosos. Mas

seu livro seria muito mais contundente se ele tivesse explorado de modo concreto o papel

multidimensional das mulheres negras no interior da família e da comunidade escrava

como um todo.

Se, e quando, alguém conseguir acabar, do ponto de vista histórico, com os mal-

entendidos sobre as experiências das mulheres negras escravizadas, ela (ou ele) terá

prestado um serviço inestimável. Não é apenas pela precisão histórica que um estudo

desses deve ser realizado; as lições que ele pode reunir sobre a era escravista trarão

esclarecimentos sobre a luta atual das mulheres negras e de todas as mulheres em busca

de emancipação. Como leiga, posso apenas propor algumas hipóteses que talvez sejam

capazes de orientar um reexame da história das mulheres negras durante a escravidão.

Proporcionalmente, as mulheres negras sempre trabalharam mais fora de casa do

que suas irmãs brancas

[9]

. O enorme espaço que o trabalho ocupa hoje na vida das

mulheres negras reproduz um padrão estabelecido durante os primeiros anos da

escravidão. Como escravas, essas mulheres tinham todos os outros aspectos de sua

existência ofuscados pelo trabalho compulsório. Aparentemente, portanto, o ponto de

partida de qualquer exploração da vida das mulheres negras na escravidão seria uma

avaliação de seu papel como trabalhadoras.

O sistema escravista definia o povo negro como propriedade. Já que as mulheres

eram vistas, não menos do que os homens, como unidades de trabalho lucrativas, para os

proprietários de escravos elas poderiam ser desprovidas de gênero. Nas palavras de um

acadêmico, “a mulher escrava era, antes de tudo, uma trabalhadora em tempo integral

para seu proprietário, e apenas ocasionalmente esposa, mãe e dona de casa”

[10]

. A julgar

pela crescente ideologia da feminilidade do século XIX, que enfatizava o papel das

mulheres como mães protetoras, parceiras e donas de casa amáveis para seus maridos, as

mulheres negras eram praticamente anomalias.

Embora as mulheres negras desfrutassem de alguns duvidosos benefícios da

ideologia da feminilidade, não raro presume-se que a típica escrava era uma trabalhadora

doméstica – cozinheira, arrumadeira ou mammy

[c]

 na “casa-grande”. Pai Tomás e

Sambo sempre tiveram como companheiras fiéis Tia Jemima e Mammy – estereótipos

que pretendem capturar a essência do papel da mulher negra durante o período de

escravidão. Como em geral acontece, porém, a realidade se opõe diametralmente ao mito.

Tal qual a maioria dos escravos, a maior parte das escravas trabalhava na lavoura.

Embora nos estados localizados na fronteira entre o Norte e o Sul dos Estados Unidos



uma quantidade significativa de escravas realizasse trabalhos domésticos, as escravas do

extremo Sul – o verdadeiro núcleo do escravismo – eram predominantemente

trabalhadoras agrícolas. Por volta de meados do século XIX, sete em cada oito pessoas

escravizadas, tanto mulheres como homens, trabalhavam na lavoura

[11]

.

Da mesma forma que os meninos eram enviados para o campo ao atingir certa

idade, as meninas eram designadas para trabalhar o solo, coletar algodão, cortar cana,

colher tabaco. Uma idosa entrevistada durante os anos 1930 descreveu sua iniciação na

lavoura, durante a infância, em uma fazenda de algodão do Alabama:

Nossas cabanas eram velhas e mal-acabadas, feitas de estacas. Algumas fendas eram

tapadas com lama e musgo, outras não. Nossas camas não eram boas, só armações

de estacas pregadas na parede com velhos colchões rasgados jogados por cima.

Claro que era difícil dormir, mas para os nossos ossos cansados depois das longas

jornadas de trabalho na lavoura, a sensação era boa. Eu cuidava das crianças quando

era pequena e tentava fazer a limpeza da casa como a senhora mandava. E então,

assim que fiz dez anos, o senhor disse: “Leve essa preta para aquela plantação de

algodão”.

[12]

A experiência de Jenny Proctor era típica. A maioria das meninas e das mulheres,

assim como a maioria dos meninos e dos homens, trabalhava pesado na lavoura do

amanhecer ao pôr do sol. No que dizia respeito ao trabalho, a força e a produtividade

sob a ameaça do açoite eram mais relevantes do que questões relativas ao sexo. Nesse

sentido, a opressão das mulheres era idêntica à dos homens.

Mas as mulheres também sofriam de forma diferente, porque eram vítimas de abuso

sexual e outros maus-tratos bárbaros que só poderiam ser infligidos a elas. A postura

dos senhores em relação às escravas era regida pela conveniência: quando era lucrativo

explorá-las como se fossem homens, eram vistas como desprovidas de gênero; mas,

quando podiam ser exploradas, punidas e reprimidas de modos cabíveis apenas às

mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente à sua condição de fêmeas.

Quando a abolição do tráfico internacional de mão de obra escrava começou a

ameaçar a expansão da jovem e crescente indústria do algodão, a classe proprietária de

escravos foi forçada a contar com a reprodução natural como o método mais seguro para

repor e ampliar a população de escravas e escravos domésticos. Por isso, a capacidade

reprodutiva das escravas passou a ser valorizada. Nas décadas que precederam a Guerra

Civil, as mulheres negras passaram a ser cada vez mais avaliadas em função de sua

fertilidade (ou da falta dela): aquela com potencial para ter dez, doze, catorze ou mais

filhos era cobiçada como um verdadeiro tesouro. Mas isso não significa que, como mães,

as mulheres negras gozassem de uma condição mais respeitável do que a que tinham

como trabalhadoras. A exaltação ideológica da maternidade – tão popular no século XIX

– não se estendia às escravas. Na verdade, aos olhos de seus proprietários, elas não eram



realmente mães; eram apenas instrumentos que garantiam a ampliação da força de

trabalho escrava. Elas eram “reprodutoras” – animais cujo valor monetário podia ser

calculado com precisão a partir de sua capacidade de se multiplicar.

Uma vez que as escravas eram classificadas como “reprodutoras”, e não como

“mães”, suas crianças poderiam ser vendidas e enviadas para longe, como bezerros

separados das vacas. Um ano após a interrupção do tráfico de populações africanas, um

tribunal da Carolina do Sul decidiu que as escravas não tinham nenhum direito legal

sobre suas filhas e filhos. Assim, de acordo com essa medida, as crianças poderiam ser

vendidas e separadas das mães em qualquer idade, porque “crianças escravas [...] estão

no mesmo nível de outros animais”

[13]

.

Como mulheres, as escravas eram inerentemente vulneráveis a todas as formas de

coerção sexual. Enquanto as punições mais violentas impostas aos homens consistiam em

açoitamentos e mutilações, as mulheres eram açoitadas, mutiladas e também estupradas.

O estupro, na verdade, era uma expressão ostensiva do domínio econômico do

proprietário e do controle do feitor sobre as mulheres negras na condição de

trabalhadoras.

Os abusos especialmente infligidos a elas facilitavam a cruel exploração econômica de

seu trabalho. As exigências dessa exploração levavam os proprietários da mão de obra

escrava a deixar de lado suas atitudes sexistas ortodoxas, exceto quando seu objetivo era a

repressão. Assim como as mulheres negras dificilmente eram “mulheres” no sentido

corrente do termo, o sistema escravista desencorajava a supremacia masculina dos

homens negros. Uma vez que maridos e esposas, pais e filhas eram igualmente

submetidos à autoridade absoluta dos feitores, o fortalecimento da supremacia masculina

entre a população escrava poderia levar a uma perigosa ruptura na cadeia de comando.

Além disso, uma vez que as mulheres negras, enquanto trabalhadoras, não podiam ser

tratadas como o “sexo frágil” ou “donas de casa”, os homens negros não podiam aspirar

à função de “chefes de família”, muito menos à de “provedores da família”. Afinal,

homens, mulheres e crianças eram igualmente “provedores” para a classe proprietária de

mão de obra escrava.

Nas plantações de algodão, tabaco, milho e cana-de-açúcar, as mulheres trabalhavam

lado a lado com seus companheiros. Nas palavras de um ex-escravo: “O sino toca às

quatro horas da manhã e elas têm meia hora para ficar prontas. Homens e mulheres

começam juntos, e as mulheres devem trabalhar com o mesmo afinco e realizar as

mesmas tarefas que os homens”

[14]

.

A maioria dos proprietários utilizava um sistema de cálculo do rendimento do

trabalho escravo com base nas taxas médias de produtividade exigida. As crianças, assim,

eram frequentemente consideradas um quarto de força de trabalho. Em geral, as

mulheres eram uma força de trabalho completa – a menos que tivessem sido

expressamente designadas para as funções de “reprodutoras” ou “amas de leite”, casos em

que às vezes sua força de trabalho era classificada como incompleta

[15]

.

Obviamente, os proprietários buscavam garantir que suas “reprodutoras” dessem à



luz tantas vezes quantas fosse biologicamente possível. Mas não iam tão longe a ponto de

isentar do trabalho na lavoura as mulheres grávidas ou as mães com crianças de colo.

Enquanto muitas mães eram forçadas a deixar os bebês deitados no chão perto da área

em que trabalhavam, outras se recusavam a deixá-los sozinhos e tentavam trabalhar

normalmente com eles presos às costas. Um ex-escravo descreveu um caso desses na

fazenda em que vivia:

Diferente de outras mulheres, uma jovem se recusou a deixar seu bebê no fim da

fileira em que trabalhava e inventou uma espécie de mochila, feita de trapos de

lençóis, na qual ela prendia a criança, muito pequena, nas costas; e ficava assim o dia

todo, usando a enxada como os outros.

[16]

Em outras fazendas, as mulheres deixavam seus bebês aos cuidados de crianças

pequenas ou de escravas mais velhas, fisicamente incapazes de realizar o trabalho pesado

da lavoura. Impossibilitadas de amamentar ao longo do dia, elas suportavam a dor

causada pelo inchaço das mamas. Em um dos relatos mais populares do período, Moses

Grandy descreve a difícil situação das escravas que eram mães:

Na fazenda a que me refiro, as mulheres que tinham bebês em fase de amamentação

sofriam muito quando suas mamas enchiam de leite, enquanto as crianças ficavam

em casa. Por isso, elas não conseguiam acompanhar o ritmo dos outros: vi o feitor

espancá-las com chicote de couro cru até que sangue e leite escorressem,

misturados, de suas mamas.

[17]

As mulheres grávidas não apenas eram obrigadas a realizar o trabalho agrícola usual

como também estavam sujeitas às chicotadas que trabalhadoras e trabalhadores

normalmente recebiam se deixassem de cumprir a cota diária ou se protestassem com

“insolência” contra o tratamento recebido.

Uma mulher que diga algum desaforo enquanto trabalha no campo e que esteja em

gravidez avançada é obrigada a deitar em um buraco feito para que caiba todo seu

corpo e é açoitada com um chicote ou espancada com uma pá cheia de furos; a cada

pancada se forma uma bolha. Uma das minhas irmãs foi punida dessa forma com

tanta crueldade que o trabalho de parto se adiantou, e a criança nasceu no campo.

Esse mesmo feitor, sr. Brooks, matou uma garota chamada Mary desse jeito. O pai

e a mãe dela estavam na lavoura na hora.

[18]



Nas lavouras e fazendas onde as grávidas eram tratadas com mais indulgência, isso

raramente se devia a razões humanitárias. Simplesmente, os proprietários valorizavam

uma criança escrava nascida com vida do mesmo modo que valorizavam bezerros ou

potros recém-nascidos.

Na época em que começaram as primeiras tentativas de industrialização no Sul, antes

da Guerra Civil, o trabalho escravo complementava o trabalho livre – e frequentemente

competia com ele. Industriais que possuíam escravos empregavam homens, mulheres e

crianças da mesma maneira, e quando os proprietários de terras e fazendeiros

arrendavam a força de trabalho de suas escravas e escravos, percebiam que as mulheres e

as crianças eram tão solicitadas quanto os homens

[19]

.

Mulheres e crianças constituíam grande parte da força de trabalho na maioria das

fábricas de tecido, cânhamo e tabaco que utilizavam mão de obra escrava. [...] Às

vezes, mulheres e crianças trabalhavam em setores mais “pesados”, como a refinação

de açúcar e a moagem de arroz. [...] Outras indústrias pesadas, como as de

transporte e de madeira, empregavam mão de obra escrava de mulheres e crianças

em número considerável.

[20]

As mulheres não eram “femininas” demais para o trabalho nas minas de carvão e nas

fundições de ferro, tampouco para o corte de lenha e a abertura de valas. Quando o canal

Santee foi construído, na Carolina do Norte, as escravas corresponderam a 50% da força

de trabalho

[21]

. As mulheres também trabalharam nos diques em Louisiana, e muitas

linhas férreas que ainda estão em operação no Sul foram construídas, em parte, pelo

trabalho das escravas

[22]

.

O emprego de escravas como substitutas de animais de carga para puxar vagões nas

minas do Sul

[23]

 faz lembrar o modo terrível como o trabalho das mulheres brancas foi

utilizado na Inglaterra, segundo a descrição de Karl Marx em O capital:

Na Inglaterra, ocasionalmente ainda se utilizam, em vez de cavalos, mulheres para

puxar etc. os barcos nos canais, porque o trabalho exigido para a produção de

cavalos e máquinas é uma quantidade matematicamente dada, ao passo que o exigido

para a manutenção das mulheres da população excedente está abaixo de qualquer

cálculo.

[24]

Como seus colegas britânicos, os industriais do Sul não faziam segredo das razões

que os motivavam a empregar mulheres em seus empreendimentos. As escravas eram

muito mais lucrativas do que os trabalhadores do sexo masculino, tanto livres quanto



escravos. Seu “custo de exploração e manutenção é menor do que o de homens no auge

da força”

[25]

.

Obrigadas pelos senhores de escravos a trabalhar de modo tão “masculino” quanto

seus companheiros, as mulheres negras devem ter sido profundamente afetadas pelas

vivências durante a escravidão. Algumas, sem dúvida, ficaram abaladas e destruídas,

embora a maioria tenha sobrevivido e, nesse processo, adquirido características

consideradas tabus pela ideologia da feminilidade do século XIX. Um viajante daquela

época observou escravas e escravos que voltavam para casa após o trabalho no campo, no

Mississippi, e relatou que o grupo incluía

quarenta das maiores e mais fortes mulheres que já vi juntas; todas vestiam um

uniforme simples, xadrez azulado; suas pernas estavam nuas e os pés, descalços; elas

tinham uma postura altiva, cada uma com uma enxada no ombro, e caminhavam com

um passo livre, firme, como soldados [chasseurs] em marcha.

[26]

Embora seja pouco provável que essas mulheres estivessem expressando orgulho

pelo trabalho realizado sob a constante ameaça do açoite, elas deviam ter consciência de

seu enorme poder – sua capacidade de produzir e criar. Como diz Marx, “o trabalho é o

fogo vivo, conformador; a transitoriedade das coisas, sua temporalidade, como sua

conformação pelo tempo vivo”

[27]

. É possível, claro, que as observações desse viajante

estivessem contaminadas pela variedade paternalista do racismo, mas, se não for esse o

caso, essas mulheres podem ter aprendido a extrair das circunstâncias opressoras de sua

vida a força necessária para resistir à desumanização diária da escravidão. A consciência

que tinham de sua capacidade ilimitada para o trabalho pesado pode ter dado a elas a

confiança em sua habilidade para lutar por si mesmas, sua família e seu povo.

Quando as tentativas pré-Guerra Civil de estabelecer o sistema fabril nos Estados

Unidos deram espaço a uma aposta agressiva na industrialização, a experiência de realizar

um trabalho produtivo foi roubada de muitas mulheres brancas. As fábricas têxteis

tornaram obsoletas suas máquinas de fiar. A parafernália que usavam para fazer velas se

tornou acervo de museu, assim como várias outras ferramentas que as ajudavam a

produzir os artigos necessários à sobrevivência de sua família. À medida que a ideologia

da feminilidade – um subproduto da industrialização – se popularizou e se disseminou

por meio das novas revistas femininas e dos romances, as mulheres brancas passaram a

ser vistas como habitantes de uma esfera totalmente separada do mundo do trabalho

produtivo. A clivagem entre economia doméstica e economia pública, provocada pelo

capitalismo industrial, instituiu a inferioridade das mulheres com mais força do que

nunca. Na propaganda vigente, “mulher” se tornou sinônimo de “mãe” e “dona de casa”,

termos que carregavam a marca fatal da inferioridade. Mas, entre as mulheres negras

escravas, esse vocabulário não se fazia presente. Os arranjos econômicos da escravidão

contradiziam os papéis sexuais hierárquicos incorporados na nova ideologia. Em



consequência disso, as relações homem-mulher no interior da comunidade escrava não

podiam corresponder aos padrões da ideologia dominante.

Muito tem sido dito sobre o modo como os proprietários de escravos definiam a

família negra: uma estrutura biológica matrilocal. Os registros de nascimento em muitos

latifúndios omitiam o nome do pai, contendo apenas a mãe da criança. Por todo o Sul, as

legislações estaduais adotavam o princípio do partus sequitur ventrem – a criança herda a

condição de escrava da mãe. Essas eram imposições dos proprietários, eles mesmos pais

de muitas crianças escravas. Mas seriam essas também as normas pelas quais escravas e

escravos regiam seus próprios relacionamentos domésticos? A maioria das análises

históricas e sociológicas sobre a família negra durante a escravidão presume

simplesmente que a recusa do senhor de reconhecer a paternidade entre seus escravos se

converteu de forma direta em um arranjo familiar matriarcal criado pela própria

população escravizada.

O notório estudo Negro Family [Família negra], feito pelo governo em 1965 – e

popularizado com o título Moynihan Report [Relatório Moynihan] –, relacionava

diretamente os problemas sociais e econômicos da comunidade negra da época à suposta

estrutura familiar matriarcal. “Essencialmente”, escreveu Daniel Moynihan,

a comunidade negra tem sido forçada a uma estrutura matriarcal que, por estar em

desacordo com o restante da sociedade estadunidense, atrasa seriamente o progresso

do grupo como um todo, impõe um peso esmagador sobre o homem negro e, em

consequência disso, também sobre um grande número de mulheres negras.

[28]

De acordo com a tese do relatório, a origem da opressão era mais profunda do que

a discriminação racial que produziu desemprego, habitação de má qualidade, educação

inadequada e atendimento médico precário. Sua raiz era descrita como um “emaranhado

de patologias” que resultava da ausência de autoridade masculina entre o povo negro! O

polêmico final do relatório Moynihan era um apelo à introdução dessa autoridade (no

sentido de supremacia masculina, é claro!) na família negra e na comunidade como um

todo.

Um dos apoiadores “liberais” de Moynihan, o sociólogo Lee Rainwater, discordava

das soluções recomendadas pelo documento

[29]

. No lugar delas, Rainwater propunha a

criação de empregos, maiores salários e outras reformas econômicas. Chegou a

encorajar protestos e manifestações frequentes por direitos civis. No entanto, como a

maioria dos sociólogos brancos – e também alguns negros –, ele reiterava a tese de que a

escravidão havia de fato destruído a família negra. Como resultado, ao povo negro

supostamente só restava “a família matrifocal, que enfatiza a primazia da relação entre a

mãe e a criança e apenas laços frágeis com o homem”

[30]

. Segundo ele, hoje,



Em muitos casos, os homens não têm uma verdadeira casa; eles se mudam de uma

família, onde estabelecem laços sexuais ou de parentesco, para outra. Vivem em

hotéis baratos ou pensões; passam todo o tempo em instituições. Não são

integrantes da família nas únicas “casas” que possuem – a casa de sua mãe ou a de

sua companheira.

[31]

Nem Moynihan nem Rainwater inventaram a teoria da deterioração interna da

família negra devido à escravidão. O primeiro trabalho a defender essa tese foi realizado

nos anos 1930 pelo renomado sociólogo negro E. Franklin Frazier. Em seu livro The

Negro Family

[32]

, publicado em 1939, Frazier descreve de modo dramático o terrível

impacto da escravidão sobre o povo negro, mas subestima a capacidade dessas pessoas de

resistir à influência da escravidão na vida social que criaram para si. Frazier também

interpretou mal o espírito de independência e de autossuficiência que as mulheres negras

desenvolveram por necessidade e, por isso, lamentou o fato de que “nem a necessidade

econômica nem a tradição incutiram [na mulher negra] o espírito de subordinação à

autoridade masculina”

[33]

.

Motivado pela polêmica desencadeada pela publicação do relatório Moynihan, bem

como por suas dúvidas a respeito da validade da teoria de Frazier, Herbert Gutman deu

início a uma pesquisa sobre a família escrava. Cerca de dez anos depois, em 1976,

publicou o excelente The Black Family in Slavery and Freedom

[34]

. Sua investigação

levantou evidências impressionantes de prosperidade e desenvolvimento familiar sob a

escravidão. Não foi a infame família matriarcal que ele descobriu, e sim uma família que

envolvia esposa, marido, crianças e, frequentemente, outros familiares, além de

parentescos por adoção.

Ao se dissociar das questionáveis conclusões econométricas de Fogel e Engerman,

que alegavam que a escravidão deixara a maioria das famílias intacta, Gutman confirmou

que inúmeras famílias escravizadas foram desfeitas à força. A separação por meio da

venda indiscriminada de maridos, esposas e crianças foi uma das terríveis marcas do

estilo estadunidense de escravidão. Mas, como ele aponta, os laços amorosos e afetivos,

as normas culturais que governavam as relações familiares e o desejo preponderante de

permanecerem juntos sobreviveram ao golpe devastador da escravidão

[35]

.

Com base em cartas e documentos, tais como certidões de nascimento encontradas

em fazendas e que traziam tanto o nome do pai quanto o da mãe, Gutman demonstra não

apenas que escravas e escravos aderiam às rígidas normas que regulavam seus arranjos

familiares, mas também que tais normas diferiam daquelas que regiam a vida das famílias

brancas ao seu redor. Interdições matrimoniais, práticas de nomeação e costumes sexuais

– que, aliás, sancionavam a relação sexual antes do casamento – diferenciavam a

população escravizada de seus senhores

[36]

. À medida que tentavam desesperada e

cotidianamente manter sua vida familiar, usufruindo o máximo possível da autonomia de

que conseguiam se apoderar, escravos e escravas manifestaram um talento impecável para



humanizar um ambiente criado para convertê-los em uma horda subumana de unidades

de força de trabalho.

As escolhas cotidianas feitas por escravos e escravas – como manter o mesmo

cônjuge por muitos anos, dar ou não à criança o sobrenome do pai, assumir como

esposa uma mulher com filhos de pais desconhecidos, dar a crianças recém-nascidas

o nome de um pai, uma tia ou um tio, um avô ou uma avó e dissolver um casamento

incompatível – contradiziam em comportamento, e não em retórica, a poderosa

ideologia que via a escrava e o escravo como uma eterna “criança” ou um “selvagem”

amansado. [...] Seus arranjos domésticos e suas redes de parentesco, em conjunto

com as comunidades ampliadas que nasciam desses laços primordiais, deixavam

claro para suas crianças que escravos e escravas não eram “não homens” e “não

mulheres”.

[37]

É lamentável que Gutman não tenha tentado determinar a real posição das mulheres

no interior da família escrava. Ao demonstrar a existência de uma vida familiar complexa

envolvendo igualmente maridos e esposas, o autor removeu um dos principais pilares de

sustentação da tese do matriarcado. Contudo, ele não contestou, em essência, a afirmação

adicional de que, nas famílias nucleares tradicionais, a mulher dominava o homem. Sua

própria pesquisa confirma, entretanto, que a vida social nas senzalas era, em grande

medida, uma extensão da vida familiar. Assim, o papel que as mulheres exerciam no

interior da família deve ter determinado, largamente, sua condição social na comunidade

escrava como um todo.

Na interpretação da maioria dos estudos acadêmicos, a vida familiar escrava enaltecia

as mulheres e diminuía os homens, mesmo quando mãe e pai estavam presentes. De

acordo com Stanley Elkins, por exemplo, o papel da mãe “a aproximava muito mais da

criança escrava do que o do pai. Ela controlava as poucas atividades – cuidar da casa,

preparar os alimentos e criar os filhos – que restavam para a família escrava”

[38]

.

De acordo com Elkins, o modo sistemático como os senhores denominavam seus

escravos de “meninos” era reflexo de sua incapacidade para exercer as funções paternas.

Kenneth Stampp foi ainda mais longe nessa linha de raciocínio:

[...] a típica família escrava era matriarcal em sua estrutura, pois o papel da mãe era

muito mais importante do que o do pai. A família envolvia uma parcela significativa

de responsabilidades que tradicionalmente pertenciam às mulheres, como limpar a

casa, preparar a comida, costurar roupas e criar os filhos. O marido era, quando

muito, o ajudante da esposa, seu companheiro e parceiro sexual. Era quase sempre

visto como propriedade dela [o Tom da Mary], assim como a cabana em que

viviam.

[39]



É verdade que a vida doméstica tinha uma imensa importância na vida social de

escravas e escravos, já que lhes propiciava o único espaço em que podiam vivenciar

verdadeiramente suas experiências como seres humanos. Por isso – e porque, assim

como seus companheiros, também eram trabalhadoras –, as mulheres negras não eram

diminuídas por suas funções domésticas, tal como acontecia com as mulheres brancas.

Ao contrário dessas, aquelas não podiam ser tratadas como meras “donas de casa”. Daí a

afirmar, porém, que, por causa disso, elas dominavam seus homens é basicamente

distorcer a realidade da vida sob a escravidão.

Em um artigo que escrevi em 1971

[40]

 – usando os poucos recursos que me eram

permitidos na cela da prisão –, descrevi a importância das funções domésticas da escrava

da seguinte maneira:

No infinito anseio de prover as necessidades de homens e crianças ao seu redor [...],

ela realizava o único trabalho da comunidade escrava que não podia ser direta ou

imediatamente reivindicado pelo opressor. Não havia compensações pelo trabalho na

lavoura, que de nada servia aos propósitos dos escravos. O trabalho doméstico era o

único trabalho significativo para a comunidade escrava como um todo. [...]

Foi justamente por meio dessa labuta – que há muito tem sido expressão central do

caráter socialmente condicionado da inferioridade feminina – que a mulher negra

escravizada conseguiu preparar o alicerce de certo grau de autonomia, tanto para ela

como para os homens. Mesmo submetida a um tipo único de opressão por ser

mulher, era levada a ocupar um lugar central na comunidade escrava. Ela era, assim,

essencial à sobrevivência da comunidade.

Desde então, percebi que a característica especial do trabalho doméstico durante a

escravidão, sua centralidade para homens e mulheres na condição de servidão, envolvia

afazeres que não eram exclusivamente femininos. Os escravos executavam importantes

tarefas domésticas e não eram, portanto – como afirmado por Kenneth Stampp –, meros

ajudantes de suas companheiras. Enquanto as mulheres cozinhavam e costuravam, por

exemplo, os homens caçavam e cuidavam da horta. (Inhame, milho e outros vegetais,

bem como animais selvagens como coelhos e gambás, eram sempre deliciosos

acréscimos às monótonas refeições diárias.) Essa divisão sexual do trabalho doméstico

não parece ter sido hierárquica: as tarefas dos homens certamente não eram nem

superiores nem inferiores ao trabalho realizado pelas mulheres. Ambos eram igualmente

necessários. Além disso, ao que tudo indica, a divisão de trabalho entre os sexos nem

sempre era rigorosa; às vezes, os homens trabalhavam na cabana e as mulheres podiam

cultivar a horta ou mesmo participar da caça

[41]

.

A questão que se destaca na vida doméstica nas senzalas é a da igualdade sexual. O

trabalho que escravas e escravos realizavam para si mesmos, e não para o

engrandecimento de seus senhores, era cumprido em termos de igualdade. Nos limites



da vida familiar e comunitária, portanto, a população negra conseguia realizar um feito

impressionante, transformando a igualdade negativa que emanava da opressão sofrida

como escravas e escravos em uma qualidade positiva: o igualitarismo característico de

suas relações sociais.

Embora o principal argumento de Eugene Genovese em A terra prometida (isto é,

que a população negra aceitava o paternalismo associado à escravidão) seja, na melhor

das hipóteses, problemático, o autor apresenta um retrato revelador, ainda que resumido,

da vida doméstica das escravas.

A história das escravas como esposas requer investigação indireta. Não se pode

deduzi-la a partir da suposição de que o homem era apenas uma visita na casa. Uma

análise da posição que os homens realmente ocupavam como maridos e pais sugere

que a posição das mulheres era muito mais complexa do que geralmente se admite.

A atitude das mulheres em relação às tarefas domésticas, especialmente cozinhar, e

em relação à sua própria feminilidade desmente, por si só, a ideia convencional de

que, ao se impor na casa, proteger as crianças e assumir outras responsabilidades

normalmente masculinas, elas colaboraram inconscientemente para enfraquecer os

homens.

[42]

Ainda que haja um resquício de supremacia masculina em sua análise, por insinuar,

como ele faz, que masculinidade e feminilidade são conceitos imutáveis, Genovese

reconhece claramente que

O que normalmente tem sido entendido como uma debilitante forma de supremacia

feminina era, na realidade, um modo de chegar mais próximo de uma saudável

igualdade sexual, maior do que era possível encontrar entre a população branca e

talvez até entre o povo negro no pós-Guerra Civil.

[43]

O ponto mais fascinante levantado pelo autor aqui – embora ele não o desenvolva – é

que as mulheres não raro defendiam seus companheiros das tentativas do sistema

escravista de depreciá-los. Grande parte delas, talvez uma substancial maioria, diz

Genovese, compreendia que, quando eles eram diminuídos, elas também o eram. Além

disso, “elas queriam que seus filhos crescessem e se tornassem homens, e sabiam

perfeitamente que, para isso, eles precisavam do exemplo de um homem negro forte

diante deles”

[44]

.

Seus filhos precisavam de exemplos masculinos fortes do mesmo modo que suas

filhas precisavam de exemplos femininos fortes.



Se as mulheres negras sustentavam o terrível fardo da igualdade em meio à opressão, se

gozavam de igualdade com seus companheiros no ambiente doméstico, por outro lado

elas também afirmavam sua igualdade de modo combativo, desafiando a desumana

instituição da escravidão. Resistiam ao assédio sexual dos homens brancos, defendiam

sua família e participavam de paralisações e rebeliões. Como Herbert Aptheker mostra

em sua precursora obra American Negro Slave Revolts [Rebeliões dos escravos negros

estadunidenses]

[45]

, elas envenenavam os senhores, realizavam ações de sabotagem e,

como os homens, se juntavam às comunidades de escravos fugitivos, seguindo com

frequência rumo ao Norte em busca de liberdade. Dos numerosos registros sobre a

repressão violenta que os feitores infligiam às mulheres, deve-se inferir que aquela que

aceitava passivamente sua sina de escrava era a exceção, não a regra.

Frederick Douglass, ao refletir sobre como foi exposto, ainda criança, à impiedosa

violência da escravidão

[46]

, lembrou-se do açoitamento e da tortura de muitas mulheres

rebeldes. Sua prima, por exemplo, foi terrivelmente espancada por resistir, sem sucesso,

ao abuso sexual de um feitor

[47]

. Uma mulher que era chamada de Tia Esther foi

violentamente chicoteada por desacatar seu senhor, o qual insistia que ela rompesse seu

relacionamento com o homem que ela amava

[48]

. Uma das mais vívidas descrições que

Douglass faz das brutais punições reservadas às escravas envolve uma jovem chamada

Nellie, açoitada pelo delito de “insolência”:

Havia momentos em que parecia que ela estava prestes a vencer aquele bruto, mas ele

acabou por dominá-la e conseguiu amarrar seus braços na árvore para a qual a tinha

arrastado. A vítima estava agora à mercê do impiedoso chicote. [...] Os gritos da

mulher, agora indefesa enquanto era submetida ao castigo truculento, se misturavam

aos insultos roucos do feitor e ao choro descontrolado de suas crianças assustadas.

Quando a pobre mulher foi desamarrada, suas costas estavam cobertas de sangue.

Ela foi açoitada, terrivelmente açoitada, mas não se rendeu e continuou a delatar o

feitor e a ofendê-lo com os nomes mais sujos que conseguia encontrar.

[49]

Douglass acrescenta que duvidava que esse feitor tenha tentado açoitar Nellie

novamente.

Assim como Harriet Tubman, muitas mulheres fugiram da escravidão indo para o

Norte. Várias tiveram sucesso, mas a maioria foi capturada. Uma das tentativas mais

dramáticas envolveu uma jovem – possivelmente adolescente – chamada Ann Wood, que

comandou um grande grupo de meninas e meninos que fugiram empunhando armas.

Depois de escapar na véspera de Natal, em 1855, o grupo se envolveu em uma troca de

tiros com captores de escravos. Dois jovens foram mortos, mas os demais, de acordo

com todas as indicações, conseguiram chegar ao seu destino

[50]

. A abolicionista Sarah

Grimké relatou o caso de uma mulher cuja resistência não foi tão bem-sucedida quanto a



de Ann Wood. Seus repetidos esforços para escapar da opressão de seu senhor, na

Carolina do Sul, renderam-lhe tantos açoitamentos que “não havia um dedo de distância

entre os cortes”

[51]

. Como ela se agarrava a qualquer oportunidade de escapar da

fazenda, acabou aprisionada com um pesado colar de ferro – e caso conseguisse quebrá-

lo, um de seus dentes da frente seria arrancado para identificá-la. Embora pertencesse a

uma família que, de acordo com Grimké, era conhecida como caridosa e cristã,

[...] essa escrava sofredora, que era costureira da família e estava constantemente em

[sua] presença, sentada na sala para costurar ou ocupada [...] com outras tarefas

domésticas, trazia as costas laceradas e ensanguentadas, a boca mutilada e o pesado

colar de ferro, sem que isso parecesse inspirar qualquer sentimento de compaixão.

[52]

As mulheres resistiam e desafiavam a escravidão o tempo todo. Devido à contínua

repressão sofrida, “não é de se estranhar”, diz Herbert Aptheker, que “a mulher negra

frequentemente apressasse as conspirações de escravos”

[53]

.

Virgínia, 1812: “ela disse que, para ela, não era cedo demais para que se

revoltassem, já que preferiria estar no inferno a estar onde estava”. Mississippi,

1835: “ela pediu a Deus que tudo estivesse acabado e enterrado, porque estava

cansada de servir a gente branca [...]”.

Pode-se compreender melhor agora uma pessoa como Margaret Garner, escrava

fugitiva que, quando capturada perto de Cincinnati, matou a própria filha e tentou se

matar. Ela se comprazia porque a menina estava morta – “assim ela nunca saberá o

que uma mulher sofre como escrava” – e implorava para ser julgada por assassinato.

“Irei cantando para a forca em vez de voltar para a escravidão.”

[54]

Entre 1642 e 1864, comunidades formadas por escravos fugitivos e seus

descendentes eram encontradas em todas as partes do Sul. Eram “paraísos para fugitivos,

servindo como ponto de partida de expedições para saquear as fazendas próximas e, às

vezes, era delas que surgiam líderes de rebeliões organizadas”

[55]

. Em 1816, uma

dessas comunidades, grande e próspera, foi descoberta: trezentos escravos fugidos –

homens, mulheres e crianças – ocupavam um forte na Flórida. Quando se recusaram a se

render, o Exército iniciou uma batalha que se estendeu por dez dias e tirou a vida de mais

de 250 membros da comunidade. As mulheres lutaram em condições de igualdade com

os homens

[56]

. Durante outro confronto, em Mobile, Alabama, em 1827, homens e

mulheres foram igualmente implacáveis, lutando, de acordo com os jornais locais, “como

espartanos”

[57]

.



Em muitos casos, a resistência envolvia ações mais sutis do que revoltas, fugas e

sabotagens. Incluía, por exemplo, aprender a ler e a escrever de forma clandestina, bem

como a transmissão desse conhecimento aos demais. Em Natchez, Louisiana, uma

escrava comandava uma “escola noturna”, dando aulas a seu povo das onze horas da noite

às duas da manhã, de maneira que conseguiu “formar” centenas de pessoas

[58]

. Sem

dúvida, muitas delas escreveram as próprias licenças de viagem e tomaram o rumo da

liberdade. No livro Negras raízes

[59]

 – relato ficcionalizado que Alex Haley faz da vida

de seus ancestrais –, Belle, a esposa de Kunta Kinte, aprendeu sozinha e com dificuldade

a ler e a escrever. Em segredo, ela lia os jornais de seu senhor, mantendo-se a par dos

acontecimentos políticos e transmitindo as informações a sua irmã e seu irmão escravos.

Nenhuma discussão sobre o papel das mulheres na resistência à escravidão estaria

completa sem um tributo a Harriet Tubman por seu extraordinário ato de coragem ao

conduzir mais de trezentas pessoas

[60]

 pelas rotas da chamada Underground

Railroad

[d]

. No início, ela teve uma vida típica de mulher escrava. Trabalhando na

lavoura em Maryland, percebeu, por meio de seu trabalho, que seu potencial como

mulher era o mesmo de qualquer homem. Aprendeu com o pai a cortar árvores e abrir

trilhas e, enquanto trabalhavam lado a lado, ele lhe transmitiu conhecimentos que mais

tarde se mostraram indispensáveis nas dezenove viagens de ida e volta que ela realizaria ao

Sul. Ele a ensinou a caminhar silenciosamente pela mata e a localizar plantas, ervas e

raízes que serviriam de alimento e remédio. Sem dúvida, o fato de ela nunca ter

fracassado pode ser atribuído aos ensinamentos de seu pai. Durante a Guerra Civil,

Harriet Tubman manteve sua oposição incansável à escravidão, e ainda hoje detém o

mérito de ter sido a única mulher nos Estados Unidos a liderar tropas em uma batalha.

Independentemente dos parâmetros usados para julgá-la – negro ou branco,

masculino ou feminino –, Harriet Tubman foi uma pessoa extraordinária. No entanto,

olhando-a de outro ponto de vista, o que ela fez foi simplesmente expressar da própria

maneira o espírito de força e perseverança conquistado por tantas mulheres de seu povo.

Vale repetir: as mulheres negras eram iguais a seus companheiros na opressão que

sofriam; eram socialmente iguais a eles no interior da comunidade escrava; e resistiam à

escravidão com o mesmo ardor que eles. Essa era uma das grandes ironias do sistema

escravagista: por meio da submissão das mulheres à exploração mais cruel possível,

exploração esta que não fazia distinção de sexo, criavam-se as bases sobre as quais as

mulheres negras não apenas afirmavam sua condição de igualdade em suas relações

sociais, como também expressavam essa igualdade em atos de resistência. Essa deve ter

sido uma terrível descoberta para os proprietários de escravos, pois aparentemente eles

tentavam quebrar essa cadeia de igualdade por meio da repressão particularmente brutal

que reservavam às mulheres. Mais uma vez, é importante lembrar que os castigos

infligidos a elas ultrapassavam em intensidade aqueles impostos aos homens, uma vez

que não eram apenas açoitadas e mutiladas, mas também estupradas.



Seria um erro interpretar o padrão de estupros instituído durante a escravidão como

uma expressão dos impulsos sexuais dos homens brancos, reprimidos pelo espectro da

feminilidade casta das mulheres brancas. Essa explicação seria muito simplista. O estupro

era uma arma de dominação, uma arma de repressão, cujo objetivo oculto era aniquilar o

desejo das escravas de resistir e, nesse processo, desmoralizar seus companheiros. As

observações a seguir, relativas à função do estupro durante a Guerra do Vietnã, também

podem ser aplicadas à escravidão: “No Vietnã, o comando militar dos Estados Unidos

tornou o estupro ‘socialmente aceitável’; de fato, era uma política não escrita, mas

clara”

[61]

. Ao encorajar jovens soldados a estuprar mulheres vietnamitas (às vezes, eram

orientados a “revistar” mulheres “com o pênis”

[62]

), forjou-se uma arma de terrorismo

político de massa. Uma vez que as mulheres vietnamitas se notabilizavam por suas

contribuições heroicas à luta de libertação de seu povo, a retaliação militar especialmente

destinada a elas era o estupro. Ainda que dificilmente estivessem imunes à violência

infligida aos homens, elas eram especialmente escolhidas como vítimas de terrorismo por

uma força militar sexista comandada pelo princípio de que a guerra era um assunto

exclusivamente masculino. “Vi um franco-atirador disparar contra uma mulher, um dos

nossos franco-atiradores”, contou um soldado.

Quando nos aproximamos, ela estava pedindo água. E o tenente mandou matá-la.

Então ele arrancou as roupas dela, eles a esfaquearam nos dois seios, afastaram seus

braços e pernas e enfiaram uma ferramenta de cavar trincheiras em sua vagina.

Depois, retiraram a ferramenta e fizeram o mesmo com um galho de árvore e, então,

atiraram nela.

[63]

Da mesma forma que o estupro era um elemento institucionalizado de agressão ao

povo vietnamita, concebido com a intenção de intimidar e aterrorizar as mulheres, os

proprietários de escravos encorajavam seu uso terrorista para colocar as mulheres negras

em seu lugar. Se elas conseguissem perceber a própria força e o forte desejo de resistir,

os violentos abusos sexuais – é o que os proprietários devem ter raciocinado – fariam

com que elas se lembrassem de sua essencial e inalterável condição de fêmeas. Na visão

baseada na ideia de supremacia masculina característica do período, isso significava

passividade, aquiescência e fraqueza.

Praticamente todas as narrativas de escravos do século XIX trazem relatos de

violência sexual sofrida pelas mulheres nas mãos de senhores e feitores. “O senhor de

Henry Bibb forçou uma jovem escrava a ser a concubina de seu filho; o feitor de M. F.

Jamison estuprou uma jovem e atraente escrava; e o proprietário de Solomon Northrup

forçou uma das escravas, ‘Patsy’, a ser sua parceira sexual.”

[64]

Apesar dos testemunhos de escravas e escravos sobre a alta incidência de estupros e

coerção sexual, o tema tem sido mais do que minimizado na literatura tradicional sobre a

escravidão. Às vezes, parte-se até mesmo do princípio de que as escravas aceitavam e



encorajavam a atenção sexual dos homens brancos. O que acontecia, portanto, não era

exploração sexual, mas “miscigenação”. Em um trecho de A terra prometida dedicado ao

sexo inter-racial, Genovese defende que o problema do estupro é menos relevante do que

o dos severos tabus que cercavam a miscigenação. “Muitos homens brancos”, diz o

autor, “que começaram a se relacionar com uma jovem escrava em uma atitude de

exploração sexual acabaram se apaixonando por ela e pelas crianças que ela teve”

[65]

. “O

aspecto trágico da miscigenação”, portanto, “não reside em sua desintegração em luxúria

e exploração sexual, mas na terrível pressão para negar o prazer, o afeto e o amor que

muitas vezes surgiam a partir da vulgaridade inicial”

[66]

.

A perspectiva geral de Genovese gira em torno da questão do paternalismo. Escravas

e escravos, diz ele, bem ou mal aceitavam a postura paternalista de seus senhores, e estes

eram compelidos por seu paternalismo a reconhecer a humanidade reivindicada por

aqueles. Contudo, uma vez que, aos olhos dos senhores, o aspecto humano das escravas

e dos escravos era, no máximo, infantil, não surpreende que o autor acreditasse ter

descoberto o cerne dessa humanidade na miscigenação. O que ele não consegue entender

é que dificilmente havia uma base para “prazer, afeto e amor” quando os homens

brancos, por sua posição econômica, tinham acesso ilimitado ao corpo das mulheres

negras. Era enquanto opressores – ou, no caso dos que não possuíam escravos,

enquanto agentes de dominação – que os homens brancos se aproximavam do corpo

delas. Genovese deveria ter lido Corregidora

[67]

, romance escrito pela jovem negra Gayl

Jones, que narra o empenho de várias gerações de mulheres em “preservar as provas”

dos crimes sexuais cometidos durante a escravidão.

E. Franklin Frazier pensou ter encontrado na miscigenação a conquista cultural mais

importante do povo negro durante a escravidão: “O senhor, em sua mansão, e sua

amante de cor, em uma casa especial nas proximidades, representavam o triunfo absoluto

do ritual social diante da existência dos mais profundos sentimentos de solidariedade

humana”

[68]

. Ao mesmo tempo, contudo, ele não podia simplesmente ignorar o grande

número de mulheres que não se submetiam sem lutar: “Algumas vezes, a coação física era

necessária para garantir a submissão por parte das mulheres negras [...] o que é

corroborado por evidências históricas e mantido pela tradição das famílias negras”

[69]

.

O autor cita a história de uma mulher cuja bisavó sempre descrevia com fervor as

lutas que lhe renderam as numerosas cicatrizes de seu corpo. Mas havia uma marca que

ela se recusava a explicar, dizendo, sempre que questionada a respeito: “Homens brancos

são baixos como cães, menina, fique longe deles”. Depois que ela morreu, o mistério foi

finalmente desvendado: “Ela adquirira aquela cicatriz pelas mãos do filho caçula de seu

proprietário, um menino de uns dezoito anos, com quem teve uma filha, minha avó

Ellen”

[70]

.

As mulheres brancas que se uniam ao movimento abolicionista ficavam

particularmente indignadas com os abusos sexuais sofridos pelas mulheres negras.

Militantes das associações femininas antiescravagistas sempre contavam histórias dos



estupros brutais sofridos pelas escravas quando exortavam as mulheres brancas a

defender suas irmãs negras. Embora tenham colaborado de forma inestimável para a

campanha antiescravagista, as mulheres brancas quase nunca conseguiam compreender a

complexidade da situação da mulher escrava. As mulheres negras eram mulheres de fato,

mas suas vivências durante a escravidão – trabalho pesado ao lado de seus companheiros,

igualdade no interior da família, resistência, açoitamentos e estupros – as encorajavam a

desenvolver certos traços de personalidade que as diferenciavam da maioria das mulheres

brancas.

Uma das obras mais populares da literatura abolicionista é A cabana do Pai Tomás,

de Harriet Beecher Stowe, livro que reuniu um grande número de pessoas – e mais

mulheres do que nunca – em torno da causa antiescravagista. Abraham Lincoln chegou a

se referir casualmente à autora como a mulher que deu início à Guerra Civil. Ainda

assim, a enorme influência exercida pelo livro não consegue compensar o modo

distorcido como apresenta a vida escrava. A principal personagem feminina é uma

caricatura da mulher negra, uma transposição ingênua para a comunidade escrava da

figura materna tal qual concebida pela sociedade branca e exaltada pela propaganda

cultural do perío ​do. Eliza é a encarnação da maternidade branca, mas com um rosto

negro – ou melhor, com um rosto quase branco, uma vez que ela possui um quarto de

sangue negro em suas veias.

Talvez a esperança de Stowe fosse que as mulheres brancas, ao ler seu livro, se

identificassem com Eliza. Elas poderiam apreciar a superioridade de sua moral cristã,

seus inabaláveis instintos maternos, sua delicadeza e sua fragilidade – já que essas eram as

qualidades que as mulheres brancas eram ensinadas a cultivar em si mesmas. Assim

como a brancura de Eliza permitia transformá-la em uma síntese da figura materna, seu

marido, George, cujos ancestrais também eram predominantemente brancos, era o mais

próximo de um “homem”, no sentido ortodoxo da supremacia masculina, que qualquer

homem negro poderia vir a ser no livro. Ao contrário do Pai Tomás, que é caseiro,

condescendente e infantil, George é ambicioso, inteligente, letrado e – o mais importante

– detesta a escravidão com fervor insaciável. Quando, logo no início do livro, George

decide fugir para o Canadá, Eliza, em sua pureza de criada doméstica protegida no lar,

fica extremamente assustada com o ódio desmedido do marido pela escravidão: “Eliza

estremeceu e não disse nada. Ela nunca tinha visto o marido naquele estado; e seus

princípios éticos, pacíficos, pareceram ruir diante da força de tanto entusiasmo”

[71]

.

Eliza quase não percebe a injustiça generalizada da escravidão. Sua subserviência

feminina a incita a entregar-se ao seu destino de escrava e às vontades de seu senhor e de

sua senhora, bons e gentis. Somente quando sua condição de mãe é ameaçada ela

encontra forças para se erguer e lutar. Como uma mãe que se descobre capaz de levantar

um carro se uma de suas crianças estiver presa embaixo dele, Eliza vivencia um surto de

poder materno quando descobre que seu filho será vendido. Os problemas financeiros

de seu “gentil” senhor fazem com que ele venda Pai Tomás e o filho de Eliza, Harry –

apesar, é claro, dos apelos compadecidos e maternais de sua esposa. Eliza pega Harry e



instintivamente foge, porque “acima de tudo estava o amor materno, transformado pela

agonia extrema de sentir um terrível perigo se aproximando”

[72]

. A coragem de Eliza

como mãe é fascinante. Quando, em meio à fuga, ela depara com um rio intransponível

formado por gelo derretido e vê o captor de escravos em seu encalço, ela protege Harry

com o próprio corpo e,

com uma força que Deus só concede a pessoas desesperadas [...] salta por cima da

correnteza agitada da margem sobre as placas de gelo [...]. Com gritos

descontrolados e uma energia alucinada, ela salta de um bloco de gelo a outro, e

depois a outro – cambaleando, pulando, escorregando, levantando-se novamente!

Os sapatos se vão – as meias são arrancadas de seus pés –, e a cada passo ela deixa

uma mancha de sangue; mas ela não vê nada, não sente nada, até que, de modo

turvo, como em um sonho, ela avista Ohio e um homem que a ajuda a chegar à

margem.

[73]

A falta de verossimilhança dos atos melodramáticos de Eliza não importava a Stowe

– porque Deus transmite dons sobre-humanos às afáveis mães cristãs. A questão é que,

ao aceitar totalmente o culto à figura materna característico do século XIX, a autora falha

por completo em captar a realidade e a sinceridade da resistência das mulheres negras à

escravidão. Inúmeros atos de heroísmo realizados por mães escravas foram registrados.

Essas mulheres, ao contrário de Eliza, eram levadas a defender seus filhos pela repulsa

veemente à escravidão. A origem de sua força não era um poder místico vinculado à

maternidade, e sim suas experiências concretas como escravas. Algumas delas, como

Margaret Garner, preferiram matar suas filhas para não testemunhar sua chegada à vida

adulta sob a brutal circunstância da escravidão. Eliza, por outro lado, é bastante

indiferente à desumanidade completa do sistema escravista. Se não se visse ameaçada pela

venda do filho, ela provavelmente teria vivido feliz para sempre sob a tutela benevolente de

seu senhor e de sua senhora.

As Elizas, se existiram, certamente foram as exceções em meio a maioria das

mulheres negras. Elas não representam, em hipótese alguma, as experiências acumuladas

por todas essas mulheres que labutaram sob o chicote de seus senhores, trabalharam

para sua família, protegendo-a, lutaram contra a escravidão e foram espancadas,

estupradas, mas nunca subjugadas. Foram essas mulheres que transmitiram para suas

descendentes do sexo feminino, nominalmente livres, um legado de trabalho duro,

perseverança e autossuficiência, um legado de tenacidade, resistência e insistência na

igualdade sexual – em resumo, um legado que explicita os parâmetros para uma nova

condição da mulher.
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O MOVIMENTO ANTIESCRAVAGISTA E A ORIGEM DOS DIREITOS DAS MULHERES

Quando a verdadeira história da causa antiescravagista for escrita, as mulheres

ocuparão um vasto espaço em suas páginas; porque a causa das pessoas escravas tem

sido particularmente uma causa das mulheres.

[1]

Essas são as palavras de um ex-escravo, um homem que se tornou um aliado tão forte do

movimento de mulheres do século XIX que foi acusado de ser “o homem dos direitos

das mulheres”

[2]

. Frederick Douglass, o mais importante abolicionista negro dos

Estados Unidos, foi também o homem de maior destaque na causa da emancipação

feminina em sua época. Por apoiar integralmente o controverso movimento das

mulheres, com frequência era ridicularizado em público. A maioria dos homens de

então, ao ter a virilidade contestada, teria automaticamente se levantado em defesa de sua

masculinidade. Mas Douglass assumiu uma postura antissexista admirável, declarando

não se sentir diminuído pelo rótulo de “o homem dos direitos das mulheres. [...] Fico

feliz em dizer que nunca tive vergonha de ser chamado dessa maneira”

[3]

. Sua atitude em

relação aos detratores pode ter sido inspirada no conhecimento de que um dos métodos

de afastar as mulheres brancas da luta antiescravagista era chamá-las de “amantes de

pretos”. E ele sabia que as mulheres eram indispensáveis ao movimento abolicionista –

tanto em termos numéricos quanto por “sua competência na defesa da causa das pessoas

escravas”

[4]

.

Por que tantas mulheres se juntaram ao movimento antiescravagista? Havia algo

especial no abolicionismo que atraía as mulheres brancas do século XIX de um modo

que nenhum outro movimento reformista havia conseguido? Se essas perguntas tivessem

sido feitas a uma abolicionista proeminente como Harriet Beecher Stowe, ela poderia ter

argumentado que os instintos maternais forneciam uma base natural para a afinidade das

mulheres com o antiescravagismo. Ao menos é o que parece estar subentendido em seu

romance A cabana do Pai Tomás

[5]

, cujo apelo abolicionista foi ouvido por um grande

número de mulheres.

Quando Stowe publicou A cabana do Pai Tomás, o culto do século XIX à

maternidade estava no auge. A mulher perfeita era retratada na imprensa, na nova

literatura popular e até nos tribunais como a mãe perfeita. Seu lugar era em casa – nunca,



é claro, na esfera política. No romance em questão, escravas e escravos são representados,

em geral, como crianças doces, carinhosas, indefesas, ainda que, às vezes, insolentes. O

“coração gentil e caseiro” do Pai Tomás era, segundo escreveu Stowe, “característica

inerente à sua raça”

[6]

. O livro é impregnado de pressupostos sobre a inferioridade

tanto da população negra quanto das mulheres. A maioria dos negros é dócil e servil; as

mulheres, mães e quase nada além. Pode parecer irônico, mas a obra mais popular da

literatura antiescravagista daquela época perpetuava as ideias racistas que justificavam a

escravidão e as noções sexistas que fundamentavam a exclusão das mulheres da arena

política na qual se travava a batalha contra a escravidão.

A óbvia contradição entre o conteúdo reacionário e o apelo progressista de A

cabana do Pai Tomás não era tanto um defeito da perspectiva indi​vidual da autora, mas

sim um reflexo da natureza contraditória da condição das mulheres no século XIX.

Durante as primeiras décadas daquele século, a Revolução Industrial fez com que a

sociedade estadunidense passasse por uma profunda metamorfose. Nesse processo, as

circunstâncias da vida das mulheres brancas mudaram radicalmente. Por volta dos anos

1830, o sistema fabril absorveu muitas das atividades econômicas tradicionais das

mulheres. Claro, elas foram libertadas de algumas de suas velhas tarefas opressivas. Ao

mesmo tempo, porém, a incipiente industrialização da economia minou o prestígio que

as mulheres tinham no lar – um prestígio baseado no caráter produtivo e absolutamente

essencial de seu trabalho doméstico até então. Por causa disso, a condição social das

mulheres começou a se deteriorar. Uma consequência ideológica do capitalismo

industrial foi o desenvolvimento de uma ideia mais rigorosa de inferioridade feminina.

De fato, parecia que quanto mais as tarefas domésticas das mulheres eram reduzidas,

devido ao impacto da industrialização, mais intransigente se tornava a afirmação de que

“o lugar da mulher é em casa”

[7]

.

Na verdade, o lugar da mulher sempre tinha sido em casa, mas durante a era pré-

industrial a própria economia centrava-se na casa e nas terras cultiváveis ao seu redor.

Enquanto os homens lavravam o solo (frequentemente com a ajuda da esposa), as

mulheres eram manufatoras, fazendo tecidos, roupas, velas, sabão e praticamente tudo o

que era necessário para a família. O lugar das mulheres era mesmo em casa – mas não

apenas porque elas pariam e criavam as crianças ou porque atendiam às necessidades do

marido. Elas eram trabalhadoras produtivas no contexto da economia doméstica, e seu

trabalho não era menos respeitado do que o de seus companheiros. Quando a produção

manufatureira se transferiu da casa para a fábrica, a ideologia da feminilidade começou a

forjar a esposa e a mãe como modelos ideais. No papel de trabalhadoras, ao menos as

mulheres gozavam de igualdade econômica, mas como esposas eram destinadas a se

tornar apêndices de seus companheiros, serviçais de seus maridos. No papel de mães,

eram definidas como instrumentos passivos para a reposição da vida humana. A situação

da dona de casa branca era cheia de contradições. Era inevitável que houvesse

resistência

[8]

.

A turbulenta década de 1830 foi de intensa resistência. A rebelião de Nat Turner, no



início do decênio, anunciava de modo inequívoco que a população negra estava

profundamente insatisfeita com seu destino de escravidão e, mais do que nunca,

determinada a resistir. Em 1831, ano da rebelião de Nat Turner, nasceu o movimento

abolicionista organizado. O início da década também foi de greves e paralisações nas

fábricas têxteis do Nordeste do país, operadas em grande parte por mulheres jovens e

crianças. Na mesma época, mulheres brancas de origem mais abastada começavam a lutar

pelo direito à educação e por uma carreira fora de casa

[9]

.

As mulheres brancas do Norte – tanto as donas de casa de classe média quanto as

jovens operárias

[a]

 – frequentemente evocavam a metáfora da escravidão quando tentavam

expressar suas respectivas opressões. Aquelas de melhor situação econômica começaram

a denunciar o caráter insatisfatório de sua vida doméstica, definindo o casamento como

uma forma de escravidão. Para as trabalhadoras, a opressão econômica sofrida no

emprego tinha uma forte semelhança com a escravidão. Em 1836, quando as operárias

de Lowell, Massachusetts, entraram em greve, marcharam pela cidade cantando:

Oh, eu não posso ser uma escrava,

Eu não serei uma escrava,

Oh, eu amo demais a liberdade,

Eu não serei uma escrava.

[10]

Entre as mulheres trabalhadoras e aquelas que vinham de prósperas famílias de

classe média, as primeiras certamente tinham motivos mais legítimos para se comparar às

escravas. Embora fossem nominalmente livres, elas eram tão exploradas em suas

condições de trabalho e em seus baixos salários que a associação com a escravidão era

automática. Ainda assim, eram as mulheres com recursos financeiros que evocavam essa

analogia de modo mais literal em seus esforços para expressar a natureza opressiva do

casamento

[11]

. Na metade inicial do século XIX, a ideia de que a milenar instituição do

casamento pudesse ser opressiva era de certa forma recente. As primeiras feministas

podem ter descrito o matrimônio como uma “escravidão” semelhante à sofrida pela

população negra principalmente devido ao poder impactante dessa comparação –

temendo que, de outra maneira, a seriedade de seu protesto se perdesse. Entretanto, elas

aparentemente ignoravam que a identificação entre as duas instituições dava a entender

que, na verdade, a escravidão não era muito pior do que o casamento. Mesmo assim, a

implicação mais importante dessa comparação era a de que as mulheres brancas de classe

média sentiam certa afinidade com as mulheres e os homens negros, para quem a

escravidão significava chicotes e correntes.

Ao longo da década de 1830, as mulheres brancas – tanto as donas de casa como as

trabalhadoras – foram ativamente atraídas para o movimento abolicionista. Enquanto as

operárias contribuíam com parte de seus minguados salários e organizavam bazares para

arrecadar mais fundos, as de classe média se tornavam ativistas e organizadoras da



campanha antiescravagista

[12]

. Em 1833, quando a Sociedade Antiescravagista Feminina

da Filadélfia foi criada, na esteira da convenção de fundação da Sociedade Antiescravagista

Estadunidense, o número de mulheres brancas simpatizantes à causa da população negra

era suficiente para estabelecer o vínculo entre os dois grupos oprimidos

[13]

. Em um

fato de ampla repercussão naquele ano, uma jovem branca se tornou um exemplo

dramático da coragem e da militância antirracista feminina. Prudence Crandall foi uma

professora que desafiou a população branca de Canterbury, Connecticut, ao aceitar uma

menina negra em sua escola

[14]

. Sua postura íntegra e inflexível durante toda a polêmica

simbolizou a possibilidade de firmar uma poderosa aliança entre a já estabelecida luta

pela libertação negra e a embrionária batalha pelos direitos das mulheres.

Os pais das alunas brancas da escola de Prudence Crandall foram unânimes ao

expressar sua oposição à presença da estudante negra, organizando um boicote

amplamente divulgado. Mas a professora de Connecticut se recusou a ceder a tais

demandas racistas. Seguindo o conselho da sra. Charles Harris – uma mulher negra que

ela havia empregado na escola –, Crandall decidiu matricular mais meninas negras e, se

necessário, abrir uma escola exclusiva para a comunidade negra. Abolicionista experiente,

a sra. Harris apresentou Crandall a William Lloyd Garrison, que publicou anúncios

sobre a escola no Liberator, seu jornal antiescravagista. Os moradores de Canterbury

reagiram com a aprovação de uma resolução contrária aos planos de Crandall, decisão

que declarava que “o governo dos Estados Unidos, a nação e todas as instituições de

direito pertencem aos homens brancos que agora tomam posse deles”

[15]

. Não há

dúvidas de que eles se referiam literalmente aos homens brancos, já que Prudence

Crandall não violara apenas o código de segregação racial, mas também desafiara as

regras tradicionais de conduta de uma mulher branca.

Apesar de todas as ameaças, Prudence Crandall abriu a escola. [...] Com coragem,

as estudantes se colocaram a seu lado.

E então aconteceu um dos mais heroicos – e também vergonhosos – episódios da

história dos Estados Unidos. Os lojistas se recusaram a vender materiais para a srta.

Crandall. [...] O médico local não quis atender as alunas doentes. O farmacêutico se

recusou a fornecer remédios. No auge desse ato de desumanidade, arruaceiros

quebraram as janelas da escola, jogaram estrume no poço e atearam fogo em vários

pontos do prédio.

[16]

De onde essa jovem quacre tirou sua força extraordinária e sua impressionante

capacidade de perseverar diante dessa situação perigosa de cerco diário? Provavelmente de

seus laços com as pessoas negras, cuja causa ela defendia com tanto ardor. A escola

continuou a funcionar até que as autoridades de Connecticut determinaram a prisão de



Prudence Crandall

[17]

. Quando foi encarcerada, já havia marcado sua época de tal forma

que, mesmo em sua aparente derrota, ela emergiu como símbolo de vitória.

Os incidentes de 1833 em Canterbury irromperam no início de uma nova era.

Assim como a rebelião de Nat Turner, o surgimento do jornal Liberator, de Garrison, e

a fundação da primeira organização antiescravagista nacional, tais eventos anunciaram o

início de uma época de violentas lutas sociais. A defesa inabalável de Prudence Crandall

do direito de pessoas negras à educação foi um exemplo dramático – e mais poderoso do

que se poderia imaginar – para as mulheres brancas que sofriam as dores do parto da

conscientização política. De forma lúcida e eloquente, as ações de Crandall falavam sobre

as vastas possibilidades de libertação caso as mulheres brancas, em massa, dessem as

mãos a suas irmãs negras.

Que os opressores do Sul estremeçam – que seus apologistas no Norte estremeçam

– que estremeçam todos os inimigos das pessoas negras perseguidas [...]. Não me

cabe usar moderação em uma causa como essa. Estou decidido – não vou tergiversar

– não vou me desculpar – não vou recuar um milímetro – e serei ouvido.

[18]

Essa foi a firme declaração pessoal de William Lloyd Garrison ao público leitor da

primeira edição do Liberator. Em 1833, dois anos depois, esse jornal abolicionista

pioneiro havia conquistado uma significativa audiência, formada por um grande número

de assinantes entre a população negra e uma quantidade crescente entre a população

branca. Prudence Crandall e pessoas como ela eram defensoras leais da publicação. Mas

as trabalhadoras brancas também concordavam prontamente com a postura de militância

antiescravagista de Garrison. De fato, assim que o movimento antiescravagista foi

organizado, as operárias ofereceram um apoio decisivo à causa abolicionista. No entanto,

as figuras femininas brancas mais visíveis na campanha antiescravagista eram mulheres

que não precisavam exercer trabalho remunerado. Eram esposas de médicos, advogados,

juízes, comerciantes, donos de fábricas – em outras palavras, mulheres da classe média e

da burguesia emergente.

Em 1833, muitas dessas mulheres de classe média começavam a perceber que algo

estava errado em sua vida. Como “donas de casa” na nova era do capitalismo industrial,

elas perderam sua importância econômica no lar, e sua condição social enquanto

mulheres sofreu uma deterioração semelhante. Nesse processo, entretanto, elas passaram

a ter tempo livre, o que permitiu que se tornassem reformistas sociais – organizadoras

ativas da campanha abolicionista. O abolicionismo, por sua vez, conferia a elas a

oportunidade de iniciar um protesto implícito contra o caráter opressivo de seu papel no

lar.

Apenas quatro mulheres foram convidadas a participar da convenção de fundação da

Sociedade Antiescravagista Estadunidense, em 1833. Os homens que organizaram o

encontro na Filadélfia estipularam, além do mais, que elas seriam “ouvintes e



espectadoras”

[19]

 em vez de participantes plenas. Isso não dissuadiu Lucretia Mott –

uma das quatro mulheres – da audácia de se dirigir aos homens presentes na convenção

em pelo menos duas ocasiões. Na sessão de abertura, confiante, ela se levantou de sua

cadeira de “ouvinte e espectadora” na galeria e apresentou seus argumentos contra a

proposta de adiar a assembleia devido à ausência de um ilustre cidadão da Filadélfia:

“Princípios justos são mais fortes do que nomes. Se nossos princípios são justos, por

que deveríamos nos acovardar? Por que deveríamos esperar por aqueles que nunca

tiveram a coragem de garantir os direitos inalienáveis das pessoas escravas?”

[20]

.

Experiente pastora quacre, Lucretia Mott sem dúvida surpreendeu o auditório

exclusivamente masculino, já que naquela época as mulheres nunca opinavam abertamente

em assembleias públicas

[21]

. Embora os participantes do encontro tenham aplaudido

sua fala e dado prosseguimento aos trabalhos conforme sua sugestão, no fim da reunião

nem ela nem as outras mulheres foram convidadas a assinar a Declaração de Sentimentos

e Objetivos. Seja porque a assinatura de mulheres fosse expressamente reprovada, seja

porque não ocorreu aos líderes que elas deveriam ser chamadas a assinar o documento,

isso demonstra a visão extremamente limitada daqueles homens. Suas atitudes sexistas os

impediram de compreender o imenso potencial do envolvimento das mulheres no

movimento antiescravagista. Lucretia Mott, que não tinha uma visão limitada, organizou

o encontro de fundação da Sociedade Antiescravagista Feminina da Filadélfia logo depois

da convenção masculina

[22]

. Estava destinada a se tornar uma figura pública central do

movimento antiescravagista, uma mulher que seria amplamente admirada por sua grande

coragem e por sua firmeza ao enfrentar violentas gangues racistas: “Em 1838, essa

mulher de aparência frágil, usando um vestido sóbrio, bem engomado, típico das

quacres, enfrentou calmamente uma gangue pró-escravidão que incendiou o

Pennsylvania Hall

[b]

 com a conivência do prefeito da Filadélfia”

[23]

.

O comprometimento de Mott com a causa abolicionista envolvia outros riscos, já

que sua casa era um movimentado ponto de parada da Underground Railroad, onde

fugitivos célebres, como Henry “Box” Brown, se hospedavam durante sua jornada rumo

ao Norte. Em uma ocasião, a própria Lucretia Mott ajudou uma escrava a escapar em

uma carruagem sob escolta armada

[24]

.

Assim como Lucretia Mott, muitas outras mulheres brancas sem qualquer

experiência política anterior se juntaram ao movimento abolicionista, onde receberam,

literalmente, seu batismo de fogo. Uma gangue pró-escravidão invadiu um encontro

presidido por Maria Weston Chapman e arrastou um dos oradores, William Lloyd

Garrison, pelas ruas de Boston. Weston, uma das líderes da Sociedade Antiescravagista

Feminina de Boston, percebeu que a gangue de brancos pretendia isolar e talvez atacar

violentamente as mulheres negras presentes, por isso insistiu para que cada mulher

branca deixasse o prédio ao lado de uma mulher negra

[25]

. A Sociedade Antiescravagista

Feminina de Boston era um dos vários grupos de mulheres que surgiram na Nova

Inglaterra logo após a fundação da sociedade na Filadélfia por Mott. Se pudesse ser



determinada a quantidade de mulheres que foram subsequentemente agredidas por

gangues racistas ou que tiveram a vida colocada em risco de outras formas, sem dúvida

os números seriam espantosamente altos.

Trabalhando no movimento abolicionista, as mulheres brancas tomaram

conhecimento da natureza da opressão humana – e, nesse processo, também aprenderam

importantes lições sobre sua própria sujeição. Ao afirmar seu direito de se opor à

escravidão, elas protestavam – algumas vezes abertamente, outras de modo implícito –

contra sua própria exclusão da arena política. Se ainda não sabiam como apresentar suas

reivindicações coletivamente, ao menos podiam defender a causa de um povo que também

era oprimido.

O movimento antiescravagista oferecia às mulheres de classe média uma

oportunidade de provar seu valor de acordo com parâmetros que não estavam ligados a

seus papéis como esposas e mães. Nesse sentido, a campanha abolicionista era um espaço

em que elas poderiam ser valorizadas por seu trabalho concreto. De fato, seu

envolvimento político na luta contra a escravidão talvez tenha sido tão intenso, apaixonado

e total porque podiam vivenciar uma estimulante alternativa à sua vida doméstica. E

estavam resistindo a uma opressão que se assemelhava àquela que elas mesmas viviam.

Além disso, no interior do movimento antiescravagista, aprenderam a desafiar a

supremacia masculina. Ali, descobriram que o sexismo, que parecia inabalável no

casamento, poderia ser questionado e combatido na arena da luta política. Sim, as

mulheres brancas podiam ser instadas a defender intensamente seus direitos enquanto

mulheres a fim de lutar pela emancipação do povo negro.

Como revela o excelente estudo de Eleanor Flexner sobre o movimento de mulheres,

as abolicionistas acumularam experiências políticas de valor incalculável, sem as quais não

teriam conseguido organizar de modo efetivo a campanha por seus direitos mais de uma

década depois

[26]

. As mulheres desenvolveram habilidades de captação de recursos e

aprenderam a distribuir publicações e a organizar encontros – algumas delas se tornaram

poderosas oradoras. Mais importante de tudo, elas se tornaram eficientes no uso da

petição, que se revelaria uma arma tática central na campanha pelos direitos das mulheres.

Ao organizar petições contra a escravidão, foram compelidas a defender ao mesmo tempo

o próprio direito de se envolver em ações políticas. De que outra forma convenceriam o

governo a aceitar as assinaturas de mulheres sem direito ao voto a não ser questionando

com contundência a validade de seu tradicional exílio da atividade política? E, como

Flexner insiste, era necessário

para a típica dona de casa, mãe ou filha, ultrapassar os limites do decoro, ignorar as

caras feias, ou a zombaria, ou as ordens explícitas dos homens da família e [...]

pegar sua primeira petição, descer uma rua desconhecida, bater nas portas e pedir

assinaturas para uma causa impopular. Ela não só estava saindo de casa sem a



companhia do marido ou do irmão como em geral enfrentava hostilidade, se não

verdadeiros abusos, por seu comportamento pouco feminino.

[27]

De todas as abolicionistas pioneiras, as irmãs Sarah e Angelina Grimké, da Carolina

do Sul, foram as que estabeleceram de modo mais consistente a relação entre escravidão e

opressão das mulheres. Desde o início de suas tumultuadas carreiras como oradoras,

elas se viram obrigadas a defender o direito de, na condição de mulheres, lutar

publicamente pela abolição – e, por consequência, a defender o direito de todas as

mulheres de registrar em público sua oposição à escravidão.

Nascidas em uma família proprietária de escravos da Carolina do Sul, as irmãs

Grimké desenvolveram uma intensa aversão à “instituição peculiar” e, quando adultas,

decidiram se mudar para o Norte. Unindo-se à luta abolicionista em 1836, começaram a

fazer discursos públicos na Nova Inglaterra sobre sua própria vida e seu contato diário

com a perversidade da escravidão. Ainda que as reuniões fossem promovidas pelas

sociedades antiescravagistas femininas, um número cada vez maior de homens passou a

tomar parte. “Os homens, ouvindo sobre a eloquência e o poder [das irmãs], logo

começaram a ocupar timidamente os assentos no fundo da plateia.”

[28]

 Essas

assembleias representavam algo inédito, já que nunca antes mulheres haviam se dirigido a

audiências mistas de modo tão regular e sem enfrentar gritos ofensivos ou escárnio por

parte dos homens que consideravam a oratória uma atividade exclusivamente masculina.

Embora os homens que acompanhavam esses encontros estivessem, sem dúvida,

dispostos a aprender com as experiências das mulheres, as irmãs Grimké foram vítimas

de ataques vingativos de outras forças masculinas. O mais violento deles partiu de grupos

religiosos: em 28 de julho de 1837, o Conselho de Pastores da Igreja Congressional de

Massachusetts divulgou uma carta pastoral punindo-as severamente por engajar-se em

atividades que subvertiam a determinação divina do papel das mulheres: “O poder da

mulher é sua dependência, que emana da consciência dessa fraqueza que Deus lhe deu

para protegê-la [...]”

[29]

.

De acordo com os pastores, as atividades das irmãs Grimké geravam “perigos que,

no momento, colocam a figura feminina sob o risco de ofensas generalizadas e

permanentes”

[30]

. Além disso,

Estimamos as orações sem ostentação da mulher na promoção da causa religiosa.

[...] Mas quando ela ocupa o lugar e o tom de voz do homem como reformista

política [...], ela abre mão do poder que Deus lhe concedeu para sua proteção, e seu

caráter se torna artificial. Se a videira, cuja força e beleza estão em se adaptar à treliça

e esconder parcialmente seus cachos, pensasse em assumir a independência e a

natureza dominadora do olmo, ela não apenas deixaria de dar frutos, mas cairia em

vergonha e desonra, reduzindo-se a pó.

[31]



Redigida pela maior denominação protestante de Massachusetts, essa carta pastoral

teve imensa repercussão. Se os pastores tivessem razão, Sarah e Angelina Grimké estavam

cometendo o pior dos pecados: desafiavam a vontade de Deus. Os ecos dessa agressão só

começaram a perder força quando as irmãs decidiram encerrar a carreira de oradoras.

Nem Sarah nem Angelina estavam inicialmente preocupadas – ao menos não de

modo explícito – em questionar a situação de desigualdade social das mulheres. Sua

prioridade era expor a essência inumana e imoral do sistema escravagista, bem como a

responsabilidade específica das mulheres para sua manutenção. Mas quando os ataques

sustentados pela supremacia masculina foram desencadeados contra elas, as irmãs

perceberam que, a menos que se defendessem como mulheres – e defendessem também

os direitos das mulheres em geral –, seriam excluídas em definitivo da campanha para

libertar escravas e escravos. Entre as duas, Angelina Grimké era a oradora mais poderosa

e passou a contestar os ataques às mulheres em seus discursos. Sarah, uma teórica

talentosa, começou a escrever suas Letters on the Equality of the Sexes and the Condition of

Women [Cartas sobre a igualdade dos sexos e a condição das mulheres]

[32]

.

Concluídas em 1838, as cartas de Sarah Grimké trazem uma das primeiras análises

abrangentes sobre a condição das mulheres escritas por uma mulher nos Estados

Unidos. Ao colocar no papel suas ideias seis anos antes da publicação do conhecido

tratado de Margaret Fuller, Sarah contestou a compreensão geral de que a desigualdade

entre os sexos era uma determinação de Deus. “Homens e mulheres foram criados

iguais: ambos são seres humanos morais e responsáveis.”

[33]

 Ela contestava diretamente

a acusação dos pastores de que as mulheres que almejavam liderar movimentos de

reforma social eram artificiais, insistindo que “tudo que é correto para o homem é

correto para a mulher”

[34]

.

Os textos e discursos dessas notáveis irmãs foram recebidos com entusiasmo por

muitas mulheres que atuavam no movimento antiescravagista feminino. Mas alguns dos

abolicionistas mais importantes alegavam que a questão dos direitos das mulheres

confundiria e alienaria quem se preocupava apenas em combater a escravidão. A reação

imediata de Angelina explicita sua compreensão (e a de sua irmã) a respeito dos fortes

laços que atavam a luta pelos direitos das mulheres ao abolicionismo:

Não podemos levar o abolicionismo adiante com todas as nossas forças enquanto

não removermos o grande obstáculo do caminho. [...] Enfrentar esse problema

pode parecer desviar-se do caminho. [...] Mas não é: precisamos enfrentá-lo, e

precisamos enfrentá-lo agora. [...] Por que, queridos irmãos, vocês não percebem o

plano secreto dos clérigos contra nós, mulheres, como oradoras? [...] Se abrirmos

mão do direito de falar em público neste ano, teremos de abrir mão do direito de

organizar petições no próximo ano, e do direito de escrever no ano seguinte, e assim

por diante. E, então, o que a mulher poderá fazer contra a escravidão, quando ela

mesma estiver subjugada ao homem e humilhada no silêncio?

[35]



Uma década antes de as mulheres brancas organizarem sua oposição massiva contra

a ideologia da supremacia masculina, as irmãs Grimké encorajaram as mulheres a resistir

ao destino de passividade e dependência que a sociedade lhes impunha, a fim de ocupar o

lugar que lhes cabia na luta pela justiça e pelos direitos humanos. Em seu texto Appeal to

the Women of the Nominally Free States [Apelo às mulheres dos estados nominalmente

livres], de 1837, Angelina insiste veementemente sobre esse ponto:

Dizem que, um dia, Napoleão Bonaparte repreendeu uma dama francesa por se

ocupar de política. “Majestade”, ela respondeu, “em um país onde mulheres são

mortas, é muito natural que mulheres desejem saber por que isso acontece.” E,

queridas irmãs, em um país onde as mulheres são humilhadas e agredidas, e onde

seus corpos expostos sangram sob o açoite, onde elas são vendidas em matadouros

pelos “comerciantes de negros”, têm roubada a renda que lhes é devida, são

separadas de seus maridos e arrancadas à força de sua virtude e de sua prole, com

certeza, em tal país, é muito natural que as mulheres desejem saber “por que isso

acontece” – especialmente quando essas atrocidades sanguinárias e de crueldade

indescritível são praticadas violando os princípios de nossa Constituição. Portanto,

não vamos e não podemos reconhecer que, por ser uma questão política, as

mulheres devem cruzar os braços passivamente, fechar os olhos e tapar os ouvidos

às “coisas terríveis” que são praticadas em nosso país. Negar nosso dever de agir é

claramente negar nosso direito de agir; e, se não temos direito de agir, então nós

podemos muito bem ser denominadas “as escravas brancas do Norte”, uma vez que,

como nossos irmãos cativos, deveremos nos calar e perder a esperança.

[36]

Essa passagem também ilustra a insistência das irmãs Grimké para que as mulheres

brancas do Norte e do Sul reconhecessem os laços especiais que as uniam às mulheres

negras vítimas das dores da escravidão. Repetindo: “Elas são mulheres de nosso país –

elas são nossas irmãs; e têm o direito de encontrar em nós, como mulheres, a compaixão

por seus sofrimentos e os esforços e orações para sua salvação”

[37]

.

Para as irmãs Grimké, segundo Eleanor Flexner, “a questão da igualdade das

mulheres” não era um “caso de justiça abstrata”, e sim “de possibilitar que as mulheres se

unissem em uma missão urgente”

[38]

. Como a abolição da escravatura era a necessidade

política mais premente da época, elas incitavam as mulheres a se juntar à luta a partir da

premissa de que sua própria opressão era sustentada e perpetuada pela continuidade do

sistema escravagista. Por terem uma consciência tão profunda da indissociabilidade entre

a luta pela libertação negra e a luta pela libertação feminina, as irmãs nunca caíram na

armadilha ideológica de insistir que um combate era mais importante do que o outro.

Elas reconheciam o caráter dialético da relação entre as duas causas.

Mais do que quaisquer outras mulheres envolvidas na campanha contra a escravidão,

as irmãs Grimké instavam a constante inclusão do tema dos direitos das mulheres. Ao



mesmo tempo, argumentavam que as mulheres nunca alcançariam sua liberdade

independentemente do povo negro. “Quero ser igualada ao negro”, disse Angelina em

uma reunião de mulheres patriotas que apoiavam a Guerra Civil, em 1863. “Enquanto

ele não tiver seus direitos, nós não teremos os nossos.”

[39]

 Prudence Crandall arriscou

a vida defendendo o direito das crianças negras à educação. Da mesma forma que sua

postura continha a promessa de uma poderosa e frutífera aliança – unindo a população

negra e as mulheres na concretização de um sonho comum de libertação –, a análise

apresentada por Sarah e Angelina Grimké foi a expressão teórica mais emocionante e

profunda dessa promessa de união.

[1] Frederick Douglass, The Life and Times of Frederick Douglass, cit., p. 469.

[2] Ibidem, p. 472.

[3] Idem.

[4] Idem.

[5] Harriet Beecher Stowe, Uncle Tom’s Cabin, cit. Frederick Douglass fez os seguintes

comentários em sua autobiografia: “Em meio aos problemas desses escravos fugitivos foi

publicado o livro A cabana do Pai Tomás, um trabalho de incrível profundidade e força.

Nada poderia ter se encaixado melhor nas necessidades morais e humanas daquele

momento. O efeito do livro foi extraordinário, instantâneo e universal. Nenhum outro

livro sobre o tema da escravidão tocou a sensibilidade estadunidense de modo tão

completo e favorável. O texto combinava todo o poder e a emoção de publicações

anteriores desse tipo e foi aclamado por muitos como uma obra inspirada. De uma só

vez, a sra. Stowe se transformou em alvo de interesse e admiração”, The Life and Times of

Frederick Douglass, cit., p. 282.

[6] Harriet Beecher Stowe, Uncle Tom’s Cabin, cit., p. 107.

[7] Ver Barbara Ehrenreich e Deirdre English, “Microbes and the Manufacture of

Housework”, em For Her Own Good: 150 Years of the Experts’ Advice to Women

(Garden City, Anchor Press/Doubleday, 1978) [ed. bras.: Para seu próprio bem: 150

anos de conselhos de especialistas para as mulheres, trad. Beatriz Horta e Neuza Campelo,

Rio de Janeiro, Rosa dos Tempos, 2003], e Ann Oakley, Woman’s Work: The

Housewife Past and Present (Nova York,Vintage, 1976).

[8] Ver Eleanor Flexner, Century of Struggle: The Women’s Rights Movement in the U.S.

(Nova York, Atheneum, 1973), e Mary P. Ryan, Womanhood in America (Nova York,



New Viewpoints, 1975).

[9] Ver Herbert Aptheker, Nat Turner’s Slave Rebellion (Nova York, Humanities Press,

1966); Harriet H. Robinson, Loom and Spindle: or, Life Among the Early Mill Girls

(Kailua, Press Pacifica, 1976). Ver também Barbara Wertheimer, We Were There: The

Story of Working Women in America, cit.; e Eleanor Flexner, Century of Struggle, cit.

[a] No original, “mill girls”, como eram chamadas as trabalhadoras da indústria têxtil de

Lowell, Massachusetts. (N. T.)

[10] Harriet H. Robinson, Loom and Spindle, cit., p. 51.

[11] Ver a discussão sobre essa tendência de equiparar as instituições do casamento e da

escravidão em Pamela Allen, “Woman Suffrage: Feminism and White Supremacy”, em

Robert Allen, Reluctant Reformers (Washington, Howard University Press, 1974), p.

136 e seg.

[12] Barbara Wertheimer, We Were There, cit., p. 106.

[13] A primeira associação feminina antiescravagista foi criada por mulheres negras em

Salem, Massachusetts, em 1832.

[14] Ver Eleanor Flexner, Century of Struggle, cit., p. 38-40. Ver também Samuel Sillen,

Women Against Slavery (Nova York, Masses and Mainstream, 1955), p. 11-6.

[15] Ibidem, p. 13.

[16] Idem.

[17] Ibidem, p. 14.

[18] Liberator, 1º jan. 1831, citado em William Z. Foster, The Negro People in

American History (Nova York, International Publishers, 1970), p. 108.

[19] Samuel Sillen, Women Against Slavery, cit., p. 17.

[20] Idem.

[21] Nos Estados Unidos, a primeira mulher a falar em público foi Frances Wright,

oradora e escritora nascida na Escócia (ver Eleanor Flexner, Century of Struggle, cit., p.

27-8). Em 1832, quando Maria W. Stewart, uma mulher negra, ministrou quatro

palestras em Boston, ela se tornou a primeira mulher nascida nos Estados Unidos a falar

publicamente (ver Gerda Lerner, Black Women in White America, cit., p. 83).

[22] Eleanor Flexner, Century of Struggle, cit., p. 42. Ver o texto sobre a constituição da

Sociedade Antiescravagista Feminina da Filadélfia em Judith Papachristou (org.), Women

Together: A History in Documents of the Women’s Movement in the United States (Nova

York, Alfred A. Knopf, 1976), p. 4-5.

[b] Ponto de encontro dos abolicionistas do século XIX, na Filadélfia, cuja estrutura

original durou poucos dias antes de ser incendiada. (N. E.)



[23] Samuel Sillen, Women Against Slavery, cit., p. 20.

[24] Ibidem, p. 21-2.

[25] Ibidem, p. 25.

[26] Eleanor Flexner, Century of Struggle, cit., p. 51.

[27] Idem.

[28] Elizabeth Cady Stanton, Susan B. Anthony et al., History of Woman Suffrage, v. 1:

1848-1861 (Nova York, Fowler & Wells, 1881), p. 52.

[29] Citado em Judith Papachristou (org.), Women Together, cit., p. 12. Ver a análise de

Gerda Lerner sobre essa carta pastoral em sua obra The Grimké Sisters from South

Carolina: Pioneers for Women’s Rights and Abolition (Nova York, Schocken, 1971), p.

189.

[30] Citado em Judith Papachristou (org.), Women Together, cit., p. 12.

[31] Idem.

[32] Sarah Grimké começou a publicar suas Letters on the Equality of the Sexes em julho

de 1837. Os textos apareceram primeiro no New England Spectator e foram

reproduzidos no Liberator. Ver Gerda Lerner, The Grimké Sisters from South Carolina,

cit., p. 187.

[33] Citado em Alice S. Rossi (org.), The Feminist Papers (Nova York, Bantam, 1974),

p. 308.

[34] Idem.

[35] Citado em Eleanor Flexner, Century of Struggle, cit., p. 48. Também citado e

analisado em Gerda Lerner, The Grimké Sisters from South Carolina, cit., p. 201.

[36] Angelina Grimké, Appeal to the Women of the Nominally Free States, publicado

pela Convenção das Mulheres Estadunidenses Antiescravagistas Adiada de 9 para 12 de

maio de 1837 (Nova York, W. S. Dorr, 1838), p. 13-4.

[37] Ibidem, p. 21.

[38] Eleanor Flexner, Century of Struggle, cit., p. 47.

[39] Gerda Lerner, The Grimké Sisters from South Carolina, cit., p. 353.



CLASSE E RAÇA NO INÍCIO DA CAMPANHA PELOS DIREITOS DAS MULHERES

Naquela noite, caminhando lado a lado pela longa Queen Street e relembrando as

emocionantes cenas do dia, Lucretia Mott e Elizabeth Cady Stanton decidiram

realizar uma convenção pelos direitos das mulheres em seu retorno aos Estados

Unidos, já que os homens que elas haviam acabado de ouvir tinham demonstrado

uma grande necessidade de ser instruídos nesse assunto. Começava assim, e ali, o

trabalho missionário pela emancipação da mulher na “terra dos livres e lar dos

valentes”.

[1]

Com frequência, presume-se que essa conversa, ocorrida em Londres no dia da

abertura da Convenção Antiescravagista Mundial de 1840, conta a verdadeira história do

nascimento do movimento organizado de mulheres nos Estados ​Unidos. Por isso,

adquiriu uma importância um tanto lendária. E, como a maioria das lendas, a verdade

que ela supostamente encarna é bem menos inequívoca do que parece. Esse caso e as

circunstâncias que o cercam se tornaram a base de uma interpretação popular segundo a

qual o movimento pelos direitos das mulheres foi principalmente inspirado – ou até

mesmo provocado – pela intolerável supremacia masculina no interior da campanha

antiescravagista.

Não há dúvida de que as mulheres estadunidenses que tinham a expectativa de

participar da conferência em Londres ficaram realmente furiosas quando se viram

excluídas pelo voto da maioria, “cercadas por uma barreira e uma cortina similares às

usadas nas igrejas para esconder o coro dos olhares do público”

[2]

. Lucretia Mott,

assim como as outras mulheres que representavam oficialmente a Sociedade

Antiescravagista Estadunidense, tinha outros motivos para sentir raiva e indignação.

Pouco tempo antes, ela havia participado de uma turbulenta discussão sobre o direito das

mulheres abolicionistas de participar, em pé de igualdade, dos trabalhos da Sociedade

Antiescravagista. No entanto, para uma mulher que fora excluída da afiliação à Sociedade

pelos sete anos anteriores, essa não era uma experiência nova. Se ela realmente se

inspirou a lutar pelos direitos das mulheres em função dos acontecimentos em Londres –

devido ao fato de que, como afirmam duas autoras feministas contemporâneas, “os

líderes radicais, aqueles homens que mais se preocupavam com as desigualdades sociais



[...] também discriminavam as mulheres”

[3]

 –, foi porque essa inspiração já existia nela

bem antes de 1840.

Ao contrário de Lucretia Mott, Elizabeth Cady Stanton não tinha experiência como

ativista política quando foi realizada a convenção em Londres. Acompanhando seu

marido – com quem se casara apenas algumas semanas antes – no que chamou de

“viagem de casamento”

[4]

, ela participava de sua primeira reunião antiescravagista não na

condição de representante, e sim como esposa de um líder abolicionista. Assim, a sra.

Stanton estava, de certo modo, incapacitada, pois lhe faltava a perspectiva forjada em anos

de luta pelo direito das mulheres de colaborar com a causa antiescravagista. Quando ela

escreveu (com Susan B. Anthony, em History of Woman Suffrage [História do sufrágio

feminino]) que, durante sua conversa com Lucretia Mott, em 1840, “começava assim, e

ali, o trabalho missionário pela emancipação da mulher”

[5]

, seus comentários não

levaram em consideração as lições acumuladas ao longo de quase uma década, durante a

qual as abolicionistas lutaram por sua emancipação política enquanto mulheres.

Embora tenham sido derrotadas na convenção de Londres, as abolicionistas

descobriram ali as evidências de que suas batalhas do passado tiveram alguns resultados

positivos. Foram apoiadas por alguns dos líderes do antiescravagismo, que se opunham

ao movimento coordenado para excluí-las. William Lloyd Garrison – “o bravo e ilustre

Garrison”

[6]

 –, que chegou atrasado ao debate e por isso não pôde participar, recusou-

se a ocupar sua cadeira e permaneceu, durante os dez dias da convenção, “um espectador

silencioso entre o público”

[7]

. De acordo com o relato de Elizabeth Cady Stanton,

Nathaniel P. Rogers, de Concord, New Hampshire, foi o único abolicionista além de

Garrison a se juntar às mulheres na galeria

[8]

. Por que o abolicionista negro Charles

Remond não é mencionado na descrição que Stanton faz dos acontecimentos é algo

bastante intrigante. Ele também era, como escreveu sobre si mesmo em um artigo

publicado no Liberator, “um ouvinte silencioso”

[9]

.

Charles Remond relatou ter tido uma das maiores decepções de sua vida quando

descobriu, ao chegar, que as mulheres haviam sido excluídas do andar onde se realizaria

a convenção. Ele tinha bons motivos para se sentir desconfortável, já que as despesas de

sua própria viagem haviam sido pagas por vários grupos de mulheres.

Eu estava completamente em dívida com as atenciosas e generosas integrantes da

Sociedade Antiescravagista Feminina de Bangor, do Círculo de Costura de ​-
Portland

[a]

 e da Sociedade Antiescravagista das Jovens de Newport pela ajuda para

visitar este país.

[10]

Remond sentiu-se obrigado a recusar sua cadeira na convenção porque, caso

contrário, não poderia ser “o representante de honra das três associações femininas, ao



mesmo tempo dignas de louvor em seus objetivos e eficientes nessa ação conjunta”

[11]

.

Nem todos os homens, portanto, eram os “abolicionistas preconceituosos”

[12]

 a quem

Stanton se refere em seu relato histórico. Ao menos alguns deles haviam aprendido a

identificar e desafiar as injustiças da supremacia masculina.

Embora o interesse de Elizabeth Cady Stanton pelo abolicionismo fosse bastante

recente, ela havia lutado contra o sexismo ao longo de toda sua juventude. Estimulada

pelo pai – um juiz conservador próspero e audacioso –, ela desafiou a ortodoxia tanto em

seus estudos como em suas atividades de lazer. Estudou grego e matemática e aprendeu a

cavalgar, atividades geralmente vetadas às meninas. Aos dezesseis anos, Elizabeth era a

única moça em sua turma de formandos do ensino médio

[13]

. Antes de se casar, a jovem

Stanton passava muito tempo com o pai e até havia começado a estudar direito com afinco

sob a orientação dele.

Em 1848, Stanton havia se tornado mãe e dona de casa em tempo integral. Vivendo

com o marido em Seneca Falls, Nova York, ela nem sempre conseguia contratar

empregadas domésticas, que eram raras naquela região. Sua vida, enfadonha e frustrante,

tornou-a particularmente sensível à desagradável condição das mulheres brancas de classe

média. Ao explicar sua decisão de contatar Lucretia Mott depois de oito anos sem se

encontrarem, ela mencionou sua situação doméstica como o primeiro entre vários

motivos para convocar uma convenção de mulheres.

Meu descontentamento generalizado como mulher no papel de esposa, mãe, dona de

casa, médica e guia espiritual [...] e o olhar fatigado e ansioso da maioria das

mulheres me causavam a forte impressão de que algo deveria ser feito para curar os

males da sociedade em geral e das mulheres em particular. Minhas experiências na

Convenção Antiescravagista Mundial, tudo o que eu tinha lido sobre a condição

legal das mulheres e a opressão que eu via em todos os lugares, tudo isso junto,

intensificado por muitas das minhas vivências pessoais, tocou minha alma. Parecia

que todos esses elementos conspiravam para me impelir a dar um passo adiante. Eu

não conseguia ver o que fazer ou por onde começar – só pensava em uma assembleia

para discutir e protestar.

[14]

A vida de Elizabeth Cady Stanton apresentava todos os elementos básicos do dilema

de uma mulher branca de classe média em seus aspectos mais contraditórios. Sua

dedicação para obter os melhores resultados acadêmicos, o conhecimento adquirido

como estudante de direito e todas as outras atitudes adotadas para cultivar sua força

intelectual – tudo isso havia sido em vão. Casamento e maternidade a impediram de

alcançar os objetivos que ela havia definido para si mesma quando era solteira. Além

disso, a partir de seu envolvimento no movimento abolicionista durante os anos

posteriores à convenção de Londres, ela aprendeu que era possível organizar uma

resistência política à opressão. Muitas das mulheres que responderam ao convite para



participar da primeira convenção pelos direitos das mulheres em Seneca Falls estavam se

conscientizando de contradições semelhantes em sua própria vida e haviam igualmente

percebido, a partir do exemplo da luta antiescravagista, que era possível batalhar pela

igualdade.

Durante o planejamento da Convenção de Seneca Falls, Elizabeth Cady Stanton propôs

uma resolução que pareceu excessivamente radical até mesmo para sua companheira

Lucretia Mott. Embora as experiências da sra. Mott no movimento antiescravagista

certamente a persuadissem de que as mulheres precisavam urgentemente exercitar seu

poder político, ela se opôs à introdução de uma resolução sobre o sufrágio feminino.

Essa proposta seria interpretada como um absurdo e uma afronta, pensou ela, e por

consequência ameaçaria a credibilidade da convenção. O marido de Stanton também foi

contra a ideia de levantar a questão do sufrágio – e cumpriu sua promessa de sair da

cidade caso ela insistisse em apresentá-la. Frederick Douglass foi a única figura de

destaque a concordar que a convenção deveria reivindicar o direito de voto das mulheres.

Anos antes da reunião de Seneca Falls, Elizabeth Cady Stanton havia convencido

Frederick Douglass, com grande determinação, de que o voto deveria ser estendido às

mulheres.

Eu não conseguia rebater os argumentos dela, exceto com desculpas superficiais

como “costumes”, “divisão natural de tarefas”, “vulgaridade da participação da

mulher na política”, a conversa de sempre sobre “a esfera feminina” e coisas

parecidas, tudo o que aquela mulher competente, que na época não era menos

sensata do que é hoje, desmentiu com os mesmos argumentos que desde então tem

usado, de modo recorrente e eficiente, e que nenhum homem teve sucesso em

refutar. Se a inteligência é a única base verdadeira e racional para um governo,

conclui-se que o melhor governo é aquele que extrai sua existência e seu poder das

maiores fontes de sabedoria, energia e bondade à sua disposição.

[15]

Entre as cerca de trezentas pessoas, mulheres e homens, que participaram da

Convenção de Seneca Falls, a questão do poder eleitoral para as mulheres era o único

grande ponto de desavença: a proposta do sufrágio, por si só, não tinha apoio unânime.

O fato de a polêmica proposta ter sido apresentada, entretanto, deveu-se à disposição de

Frederick Douglass de apoiar a moção de Stanton e empregar suas habilidades como

orador para defender o direito das mulheres ao voto

[16]

.

Durante aqueles anos iniciais, quando os direitos das mulheres ainda não eram uma

causa legitimada e o sufrágio feminino era desconhecido e impopular enquanto

reivindicação, Frederick Douglass agitou o debate público em torno da igualdade política

das mulheres. Logo após a Convenção de Seneca Falls, ele publicou um editorial em seu



jornal, North Star. Intitulado “The Rights of Women” [Os direitos das mulheres], o

texto trazia um conteúdo bastante radical para a época:

Em respeito aos direitos políticos, defendemos que seja conferido às mulheres, de

modo justo, tudo o que reivindicamos para os homens. Vamos além e expressamos

nossa convicção de que todos os direitos políticos que podem ser exercidos pelos

homens sejam igualmente conferidos às mulheres. Tudo o que distingue o homem

como um ser inteligente e responsável é igualmente válido para a mulher, e, se um

governo só é justo quando governa com o consentimento livre dos governados, não

há no mundo nenhum motivo para negar à mulher o exercício do direito de votar ou

a participação na criação e na administração da lei do país.

[17]

Frederick Douglass também foi responsável por introduzir oficialmente a questão

dos direitos das mulheres no movimento pela libertação negra, que recebeu o tema com

entusiasmo. Como S. Jay Walker destaca, Douglass foi claro em sua fala na Convenção

Nacional das Pessoas de Cor Libertas, que aconteceu em Cleveland, Ohio, na mesma

época do encontro em Seneca Falls: “Ele conseguiu que fosse alterada uma resolução

sobre a definição de representantes, de modo que estivesse ‘subentendida a inclusão de

mulheres’; a emenda foi aprovada ‘com três vivas pelos direitos das mulheres!’”

[18]

.

Elizabeth Cady Stanton teceu diversos elogios a Douglass por sua firme defesa da

Convenção de Seneca Falls diante da ridicularização promovida pela imprensa.

A opinião popular estava tão decididamente contra nós, nos salões, na imprensa e no

clero, que, uma a uma, a maioria das damas que compareceu à convenção e assinou a

declaração retirou seu nome e seu apoio, juntando-se a nossos opositores. Nossas

amigas nos viraram as costas e se sentiram humilhadas por todo o processo.

[19]

Os protestos não dissuadiram Douglass nem alcançaram o objetivo de interromper

a batalha pelos direitos das mulheres ainda em sua fase inicial. Salões, imprensa e clero,

por mais que tenham tentado, não conseguiram reverter esse movimento. Passado apenas

um mês, foi realizada em Rochester, Nova York, outra convenção – cuja ousada

inovação, criando um precedente para futuros encontros, foi ter uma mulher presidindo

os trabalhos

[20]

. Mais uma vez, Frederick Douglass demonstrou lealdade a suas irmãs,

repetindo sua defesa da resolução sobre o sufrágio, que foi aprovada em Rochester por

uma margem muito mais ampla do que em Seneca Falls

[21]

.

A defesa dos direitos das mulheres não podia ser proibida. Ainda que não fosse

aceita pelos formadores de opinião, a questão da igualdade das mulheres, agora

encarnada em um movimento embrionário e apoiada pela população negra – que lutava

pela própria liberdade –, tornou-se um elemento que não podia ser excluído da vida



pública estadunidense. Mas por que tudo isso? Como a questão da igualdade das

mulheres poderia ser definida para além do problema do sufrágio, que havia despertado

toda a publicidade depreciativa a respeito da Convenção de Seneca Falls? Será que as

reivindicações delineadas na Declaração de Sentimentos e as exigências apresentadas nas

resoluções realmente refletiam os problemas e as necessidades das mulheres dos Estados

Unidos?

O foco enfático da Declaração de Seneca Falls era a instituição do matrimônio e seus

vários efeitos prejudiciais às mulheres: o casamento roubava delas seu direito à

propriedade, tornando-as econômica e moralmente dependentes de seus maridos. Ao

exigir obediência absoluta por parte das esposas, a instituição do matrimônio dava aos

maridos o direito de puni-las e, o que é ainda pior, as leis de separação e divórcio eram

quase totalmente baseadas na supremacia masculina

[22]

. A declaração afirmava que,

como consequência da condição de inferioridade das mulheres no interior do casamento,

elas também eram sujeitas a desigualdades nas instituições de ensino e na carreira.

“Empregos lucrativos” e “todas as possibilidades de prosperidade e distinção” (como

medicina, direito e teologia) eram absolutamente inacessíveis a elas

[23]

. O documento

concluía sua lista de injustiças evocando a dependência mental e psicológica das

mulheres, o que reduzia sua “confiança e amor-próprio”

[24]

.

A importância inestimável da Declaração de Seneca Falls residia em seu papel como

expressão da consciência sobre os direitos das mulheres em meados do século XIX.

Tratava-se do resultado teórico de anos de contestações inseguras e muitas vezes

silenciosas, voltadas a uma condição política, social, doméstica e religiosa que era

contraditória, frustrante e claramente opressiva para as mulheres da burguesia e das

classes médias emergentes. Entretanto, enquanto consumação exata da consciência do

dilema das mulheres brancas de classe média, a declaração ignorava totalmente a difícil

situação das mulheres brancas da classe trabalhadora, bem como a condição das

mulheres negras tanto do Sul quanto do Norte. Em outras palavras, a Declaração de

Seneca Falls propunha uma análise da condição feminina sem considerar as

circunstâncias das mulheres que não pertenciam à classe social das autoras do

documento.

E quanto àquelas mulheres que trabalhavam para sobreviver – por exemplo, as

mulheres brancas operárias das fábricas de tecidos no Nordeste? Em 1831, quando a

indústria têxtil ainda era o principal setor da nova Revolução Industrial, as mulheres

constituíam a maioria do operariado. Nas fábricas de tecidos, espalhadas por toda a Nova

Inglaterra, havia 38.927 mulheres operárias e 18.539 homens

[25]

. As primeiras jovens

operárias [“mill girls”]haviam sido recrutadas nas famílias de agricultores locais. Em

busca de lucro, os proprietários das indústrias apresentavam a vida nas fábricas como um

prelúdio atraente e instrutivo para o casamento. Os sistemas Waltham e Lowell

[b]

 eram

retratados como “famílias substitutas”, em que as jovens agricultoras seriam

rigorosamente supervisionadas por mulheres mais velhas em um ambiente semelhante ao



de uma escola de boas maneiras

[c]

. Mas qual era a realidade da vida nas fábricas?

Jornadas inacreditavelmente longas – doze, catorze e até dezesseis horas por dia –,

condições de trabalho atrozes, alojamentos desumanamente lotados e

Tão pouco tempo para as refeições – meia hora para o almoço – que as mulheres

corriam vários quarteirões da tecelagem quente e úmida até seu alojamento,

engoliam a principal refeição do dia e corriam de volta à fábrica com medo de serem

multadas por atraso. No inverno, elas nem sequer ousavam desabotoar os casacos e

frequentemente comiam sem tirá-los. Era a estação da pneumonia. No verão, comida

estragada e higiene precária provocavam disenteria. A tuberculose as acompanhava

em todas as estações.

[26]

As trabalhadoras revidaram. A partir do fim dos anos 1820 – bem antes da

Convenção de Seneca Falls, em 1848 –, organizaram “paralisações” e greves, militando

contra a dupla opressão que sofriam, como mulheres e como operárias. Em 1828, em

Dover, New Hampshire, por exemplo, as trabalhadoras abandonaram os empregos para

demonstrar seu desacordo com restrições recentemente impostas. Elas “chocaram a

comunidade ao marchar com cartazes, bandeiras e queima de pólvora”

[27]

.

No verão de 1848, quando a Convenção de Seneca Falls foi realizada, as condições

de trabalho nas fábricas – desde o início aquém do ideal – haviam piorado de tal forma

que as filhas dos agricultores da Nova Inglaterra estavam rapidamente se tornando

minoria na mão de obra do setor têxtil. Substituindo as mulheres “bem-nascidas” e

ianques estavam as imigrantes, que, como seus pais, irmãos e maridos, começavam a

constituir o proletariado industrial da nação. Essas mulheres – ao contrário de suas

antecessoras, cujas famílias eram proprietárias de terras – não tinham com o que contar,

exceto sua força de trabalho. Quando resistiam, estavam lutando pelo direito de

sobreviver. E lutavam com tanta determinação que, “nos anos 1840, as mulheres eram as

líderes da militância operária nos Estados Unidos”

[28]

.

Em campanha pela jornada de dez horas diárias, a Associação Feminina pela

Reforma Trabalhista de Lowell apresentou petições à Assembleia Legislativa do Estado de

Massachusetts em 1843 e 1844. Quando a instituição concordou em realizar audiências

públicas, as mulheres de Lowell se distinguiram por conseguir que uma comissão

governamental promovesse a primeira investigação sobre condições trabalhistas na

história dos Estados Unidos

[29]

. Isso deu um claro impulso à questão dos direitos das

mulheres – e antecipou em quatro anos o início oficial de seu movimento.

A julgar pelas lutas das operárias brancas – a defesa incansável de sua dignidade

enquanto trabalhadoras e enquanto mulheres, a contestação consciente ou subjacente da

ideologia sexista da feminilidade –, elas mais do que mereciam o direito de serem

enaltecidas como precursoras do movimento de mulheres. Mas seu pioneirismo foi



totalmente ignorado pelas líderes do novo movimento, que não compreendiam que as

trabalhadoras vivenciavam e desafiavam a supremacia masculina de um modo particular.

Como que enfatizando esse fato, a história reservou uma última ironia para o movimento

iniciado em 1848: de todas as mulheres presentes na Convenção de Seneca Falls, a única

que viveu o suficiente para de fato exercer seu direito ao voto, mais de setenta anos

depois, foi uma trabalhadora chamada Charlotte Woodward

[30]

.

Os motivos que levaram Charlotte Woodward a assinar a Declaração de Seneca Falls

dificilmente eram os mesmos das mulheres mais abastadas. Ao comparecer à convenção,

seu objetivo era buscar conselhos sobre como melhorar sua condição de trabalhadora.

Ela fazia luvas, função que ainda não era industrializada: trabalhava em casa e, por lei,

seus pagamentos eram controlados pelos homens da família. Descrevendo as

características de seu trabalho, Woodward manifestou a rebeldia que a levara a Seneca

Falls:

Nós, mulheres, trabalhamos em segredo, na reclusão do nosso quarto, porque a

sociedade inteira foi construída com base na teoria de que os homens, não as

mulheres, ganham dinheiro e de que apenas eles sustentam a família [...]. Eu não

acredito que tenha existido uma só comunidade em que a alma de algumas mulheres

não tenha batido suas asas em sinal de rebeldia. Intimamente, posso afirmar que

cada fibra de meu ser se revolta, ainda que em silêncio, por todas as horas que eu

passo sentada, costurando luvas por uma miséria que, assim que é paga, já não me

pertence. Eu queria trabalhar, mas queria escolher meu serviço e receber meus

pagamentos. Era uma forma de rebeldia contra a vida em que nasci.

[31]

Charlotte Woodward e as muitas outras trabalhadoras presentes na convenção

encaravam os direitos das mulheres com seriedade – com mais seriedade do que todos os

demais aspectos de sua vida.

Na última sessão do evento, Lucretia Mott sugeriu uma resolução final instando

tanto a derrubada do clero quanto “a garantia às mulheres de uma participação

igualitária com os homens em vários mercados, profissões e negócios”

[32]

. Seria essa

apenas uma ideia de última hora? Um gesto caridoso com Charlotte Woodward e suas

irmãs da classe trabalhadora? Ou o pequeno contingente de trabalhadoras havia

protestado contra a exclusão de seus interesses das resoluções originais, levando Lucretia

Mott, militante antiescravagista de longa data, a defendê-las? Se Sarah Grimké estivesse

presente, ela teria repetido o que disse em outra ocasião: “Nas classes mais pobres

existem muitos corações fortes e honestos, cansados de ser escravizados e usados como

objetos, que merecem a liberdade e que irão usá-la com dignidade”

[33]

.

Se o reconhecimento concedido às mulheres da classe trabalhadora no encontro de

Seneca Falls foi praticamente irrisório, não houve nem mesmo uma breve menção aos

direitos de outro grupo de mulheres que também “se rebelou contra a vida em que



nasceu”

[34]

. No Sul, elas se revoltaram contra a escravidão e, no Norte, contra uma

ambígua condição de liberdade chamada racismo. Embora pelo menos um homem

negro tenha participado das conferências em Seneca Falls, não havia uma única mulher

negra na audiência. Nem os documentos da convenção fazem qualquer referência às

mulheres negras. À luz do envolvimento das organizadoras com o abolicionismo, deveria

ser perturbador o fato de as mulheres negras serem totalmente desconsideradas.

Esse, porém, não era um problema novo. As irmãs Grimké haviam criticado

anteriormente várias sociedades antiescravagistas femininas por ignorarem a condição das

mulheres negras e, algumas vezes, manifestarem preconceitos flagrantemente racistas.

Durante os preparativos para a convenção de fundação da Sociedade Antiescravagista

Feminina Nacional, Angelina Grimké teve de tomar a iniciativa de garantir algo mais do

que a presença simbólica de mulheres negras. Além disso, ela sugeriu a realização de um

discurso especial na convenção dirigido à população negra livre do Norte. Como

ninguém – nem mesmo Lucretia Mott – quis preparar tal exposição, Sarah, a irmã de

Angelina, falou ao público

[35]

. Já em 1837 as irmãs Grimké haviam criticado a

Sociedade Antiescravagista Feminina de Nova York por não envolver as mulheres negras

em suas atividades. “Em razão de seus fortes sentimentos aristocráticos”, lamentou

Angelina,

elas eram extremamente ineficientes. [...] Pensamos seriamente em formar uma

Sociedade Antiescravagista entre nossas irmãs de cor e convencê-las a convidar suas

amigas brancas para se unirem a elas, achamos que assim conseguiríamos que as

mulheres brancas mais eficientes da cidade se juntassem a elas.

[36]

A ausência de mulheres negras na Convenção de Seneca Falls ficou ainda mais

evidente à luz da contribuição que elas haviam dado à luta pelos direitos das mulheres.

Mais de uma década antes do encontro, Maria Stewart respondeu aos ataques contra seu

direito de ministrar palestras públicas, questionando de modo enfático: “E daí que eu

sou uma mulher?”

[37]

. Negra, ela foi a primeira oradora nascida nos Estados Unidos a

se dirigir a plateias formadas por homens e mulheres

[38]

. Em 1827, o Freedom’s

Journal – primeiro jornal negro do país – publicou a carta de uma mulher negra sobre

os direitos das mulheres. Matilda, como ela se identificava, reivindicava educação para as

mulheres negras em uma época em que a instrução de mulheres era um assunto

polêmico e bastante impopular. A carta foi publicada nesse pioneiro jornal de Nova York

um ano antes de Frances Wright, nascida na Escócia, começar a proferir palestras sobre

o acesso igualitário à educação para as mulheres.

Dirijo-me a todas as mães e digo a elas que, embora seja necessário possuir

conhecimento sobre o preparo de pudins, algo mais é indispensável. É seu dever



sagrado incutir na mente de suas filhas aprendizados úteis. Elas devem ser levadas a

dedicar seu tempo de descanso à leitura de livros, dos quais poderão tirar

informações valiosas que nunca serão arrancadas delas.

[39]

A luta das mulheres brancas de classe média pelo direito à educação começou bem

antes da primeira convenção de mulheres. As observações de Matilda – depois

confirmadas pela facilidade com que Prudence Crandall atraiu alunas negras para sua

escola sitiada em Connecticut – demonstravam que as mulheres, brancas e negras,

estavam efetivamente unidas em seu desejo por educação. Infelizmente, essa conexão não

foi reconhecida durante a Convenção de Seneca Falls.

O fracasso em admitir o potencial de um movimento de mulheres integrado –

particularmente contra o sexismo na educação – revelou-se de modo dramático em um

episódio que aconteceu durante o decisivo verão de 1848. Ironicamente, o fato envolveu a

filha de Frederick Douglass. Depois de ser aceita em um colégio para meninas em

Rochester, Nova York, a filha de Douglass foi formalmente proibida de assistir às aulas

com as meninas brancas. A diretora que deu a ordem era uma abolicionista! Quando

Douglass e sua esposa protestaram contra essa medida segregacionista, a diretora pediu

que cada uma das alunas brancas votasse sobre a questão, afirmando que uma única

objeção seria suficiente para manter a exclusão. Depois que as meninas votaram a favor da

integração da colega à classe, a diretora recorreu às mães e aos pais das alunas, usando a

única objeção recebida como desculpa para excluir a filha de Douglass

[40]

.

O fato de que uma mulher branca associada ao movimento antiescravagista pudesse

adotar tal postura racista contra uma menina negra no Norte refletia uma enorme

fraqueza da campanha abolicionista: seu fracasso em promover uma ampla

conscientização antirracista. Essa grave deficiência, largamente criticada pelas irmãs

Grimké e outras líderes, infelizmente foi transferida para o movimento organizado dos

direitos das mulheres.

Por mais omissas que as primeiras militantes pelos direitos das mulheres tenham

sido em relação à condição de suas irmãs negras, os ecos do novo movimento de

mulheres foram ouvidos por toda a luta organizada pela libertação negra. Como já

mencionado, em 1848, a Convenção Nacional das Pessoas de Cor Libertas aprovou uma

resolução sobre a igualdade das mulheres

[41]

. Sob a iniciativa de Frederick Douglass,

esse encontro, realizado em Cleveland, determinou que mulheres deveriam ser eleitas

como representantes em base de igualdade com homens. Pouco depois, uma convenção

da população negra na Filadélfia não apenas convidou as mulheres negras a participar

como, reconhecendo o novo movimento lançado em Seneca Falls, também pediu às

mulheres brancas que se juntassem a elas. Lucretia Mott relatou sua decisão de participar

em uma carta a Elizabeth Cady Stanton:



Estamos agora em meio a uma convenção da população de cor da cidade. Douglass

e Delany, Remond e Garnet estão aqui – participam ativamente – e, uma vez que eles

incluíram as mulheres e também as mulheres brancas, o mínimo que pude fazer,

por meu interesse pela causa escrava e também pela causa da mulher, foi estar

presente e participar minimamente. Por isso, ontem, sob uma forte chuva, Sarah

Pugh e eu andamos até lá e esperamos fazer o mesmo hoje.

[42]

Dois anos depois da Convenção de Seneca Falls, aconteceu em Worcester,

Massachusetts, a primeira Convenção Nacional pelos Direitos das Mulheres. Seja

porque foi realmente convidada, seja por iniciativa própria, o fato é que Sojourner Truth

estava entre as participantes. Sua presença e os discursos que proferiu em encontros

subsequentes pelos direitos das mulheres simbolizavam a solidariedade das mulheres

negras com a nova causa. Elas aspiravam ser livres não apenas da opressão racista, mas

também da dominação sexista. “Não sou eu uma mulher?”

[43]

 – mote do discurso feito

por Sojourner Truth em uma convenção de mulheres em Akron, Ohio, em 1851 –

continua sendo uma das mais citadas palavras de ordem do movimento de mulheres do

século XIX.

Sozinha, Sojourner Truth salvou o encontro de mulheres de Akron das zombarias

disruptivas promovidas por homens hostis ao evento. De todas as mulheres que

compareceram à reunião, ela foi a única capaz de responder com agressividade aos

argumentos, baseados na supremacia masculina, dos ruidosos agitadores. Com seu

inegável carisma e suas poderosas habilidades como oradora, Sojourner Truth derrubou

as alegações de que a fraqueza feminina era incompatível com o sufrágio – e fez isso

usando uma lógica irrefutável. O líder dos provocadores afirmou que era ridículo que as

mulheres desejassem votar, já que não podiam sequer pular uma poça ou embarcar em

uma carruagem sem a ajuda de um homem. Com simplicidade persuasiva, Sojourner

Truth apontou que ela mesma nunca havia sido ajudada a pular poças de lama ou a subir

em carruagens. “Não sou eu uma mulher?” Com uma voz que soava como “o eco de um

trovão”

[44]

, ela disse: “Olhe para mim! Olhe para o meu braço”, e levantou a manga

para revelar a “extraordinária força muscular” de seu braço

[45]

.

Arei a terra, plantei, enchi os celeiros, e nenhum homem podia se igualar a mim!

Não sou eu uma mulher? Eu podia trabalhar tanto e comer tanto quanto um homem

– quando eu conseguia comida – e aguentava o chicote da mesma forma! Não sou eu

uma mulher? Dei à luz treze crianças e vi a maioria ser vendida como escrava e,

quando chorei em meu sofrimento de mãe, ninguém, exceto Jesus, me ouviu! Não

sou eu uma mulher?

[46]



Enquanto única mulher negra a participar da convenção de Akron, Sojourner Truth

fez o que nenhuma de suas tímidas irmãs brancas foi capaz de fazer. Como disse a

presidenta do evento [Francis Dana Gage], “há muito poucas mulheres nos dias de hoje

que ousam ‘falar em um encontro’”. Tendo defendido de modo contundente a causa de

seu sexo, conquistando a atenção das mulheres brancas e de seus desordeiros oponentes

masculinos, Sojourner Truth foi espontaneamente aplaudida como a heroína do dia. Ela

não apenas lançou por terra o argumento masculino a respeito do “sexo frágil” como

também refutou a tese deles de que a supremacia masculina era um princípio cristão, uma

vez que o próprio Cristo era homem: “Aquele homenzinho de preto ali, ele diz que as

mulheres não podem ter os mesmos direitos do que os homens porque Cristo não era

uma mulher. E de onde veio Cristo?”

[47]

.

De acordo com a pessoa que presidia o evento, um “eco de trovão não teria

acalmado aquela multidão como fizeram os tons profundos e admiráveis de sua voz

conforme ela falava, com os braços estendidos e os olhos ardentes”

[48]

. “De onde veio o

seu Cristo? De Deus e de uma mulher! O homem não teve nada a ver com ele.”

[49]

Quanto ao terrível pecado cometido por Eva, não era um argumento contra as

capacidades das mulheres. Ao contrário, tratava-se de uma enorme vantagem:

Se a primeira mulher criada por Deus foi forte o suficiente para, sozinha, virar o

mundo de cabeça para baixo, estas mulheres, juntas, devem ser capazes de colocá-lo

de volta no lugar! E, agora que elas estão pedindo para fazer isso, é melhor que os

homens as deixem fazer.

[50]

A beligerância dos homens foi aquietada, as mulheres estavam explodindo de

orgulho, com o “coração batendo com gratidão”, e “várias de nós tinham os olhos cheios

de lágrimas”

[51]

. Frances Dana Gage, que presidia a convenção de Akron, continuou

sua descrição do impacto do discurso de Sojourner Truth:

Ela nos tomou em seus braços fortes e nos carregou de modo seguro sobre o

lamaçal de dificuldades, fazendo a maré virar a nosso favor. Nunca em toda minha

vida vi algo semelhante à mágica influência que dominou a atmosfera agressiva do

dia e transformou as vaias e zombarias de uma multidão exasperada em

manifestações de respeito e admiração.

[52]

O discurso “Não sou eu uma mulher?”, de Sojourner Truth, teve implicações ainda

mais profundas, já que, ao que parece, também era uma resposta às atitudes racistas das

mesmas mulheres brancas que posteriormente louvaram sua irmã negra. Não foram

poucas as mulheres reunidas em Akron que inicialmente se opuseram às mulheres



negras terem voz na convenção, e os opositores dos direitos das mulheres tentaram tirar

vantagem desse racismo. Nas palavras de Frances Dana Gage:

As líderes do movimento tremeram ao ver uma mulher negra alta, magra, usando

um vestido cinza e um turbante branco sob um chapéu rústico, que se dirigia de

forma decidida para o interior da igreja, caminhando com ar de rainha pela nave,

sentando-se aos pés do púlpito. Um burburinho de desaprovação foi percebido em

todo o salão, e ouvidos apurados escutaram: “Coisa de abolicionista!”, “Eu avisei!”,

“Vai lá, nega!”.

[53]

No segundo dia da convenção, quando Sojourner Truth se levantou para responder

aos ataques dos supremacistas masculinos, as líderes brancas tentaram convencer Gage a

impedi-la de falar.

“Não deixe ela falar!”, murmurou meia dúzia de vozes aos meus ouvidos. Devagar e

solenemente, ela se dirigiu à frente, colocou o velho chapéu a seus pés e me olhou

com seus olhos grandes e expressivos. Vaias de desaprovação vinham de todos os

lados. Levantei e anunciei, “Sojourner Truth”, e pedi que o público fizesse silêncio

por alguns instantes.

[54]

Felizmente para as mulheres de Ohio, para o movimento de mulheres em geral – a

quem o discurso de Sojourner Truth estabeleceu um espírito de luta militante – e para

nós que, nos dias de hoje, ainda tiramos inspiração de suas palavras, Frances Dana Gage

não sucumbiu à pressão racista de suas camaradas. Quando essa mulher negra se

levantou para falar, sua resposta aos defensores da supremacia masculina também trazia

uma profunda lição para as mulheres brancas. Ao repetir sua pergunta, “Não sou eu uma

mulher?”, nada menos do que quatro vezes, ela expunha o viés de classe e o racismo do

novo movimento de mulheres. Nem todas as mulheres eram brancas ou desfrutavam do

conforto material da classe média e da burguesia. Sojourner Truth era negra – uma ex-

escrava –, mas não era menos mulher do que qualquer uma de suas irmãs brancas na

convenção. O fato de sua raça e de sua situação econômica serem diferentes daquelas das

demais não anulava sua condição de mulher. E, como mulher negra, sua reivindicação

por direitos iguais não era menos legítima do que a das mulheres brancas de classe

média. Em uma convenção nacional de mulheres realizada dois anos depois, ela ainda

lutava contra os esforços que tentavam impedi-la de falar.

Sei que vocês sentem comichões e vontade de vaiar quando veem uma mulher de cor

se levantar e falar a respeito de coisas e dos direitos das mulheres. Nós fomos tão



rebaixadas que ninguém pensou que iríamos nos levantar novamente; mas já fomos

pisadas por tempo demais; vamos nos reerguer, e agora eu estou aqui.

[55]

Ao longo dos anos 1850, convenções locais e nacionais atraíram números crescentes

de mulheres para a campanha por igualdade. Não era um fato incomum que Sojourner

Truth comparecesse a esses encontros e, apesar da ine​vitável hostilidade, se levantasse e

tomasse a palavra. Ao representar suas irmãs negras – tanto as escravas como as “livres”

–, ela transmitia um espírito de luta à campanha pelos direitos das mulheres. Essa foi a

excepcional contribuição histórica de Sojourner Truth. E, caso as mulheres brancas

tendessem a esquecer que as mulheres negras não eram menos mulheres do que elas, sua

presença e seus discursos serviam como um lembrete constante. As mulheres negras

também obteriam seus direitos.

Enquanto isso, um grande número de mulheres negras manifestava seu

compromisso com a liberdade e com a igualdade de formas menos diretamente

relacionadas com o recém-organizado movimento de mulheres. A Underground

Railroad sugava as energias de muitas mulheres negras do Norte. Jane Lewis, por

exemplo, moradora de New Lebanon, Ohio, constantemente remava seu barco através do

rio Ohio para resgatar escravas e escravos em fuga

[56]

. Frances E. W. Harper, uma

dedicada feminista e a mais popular poeta negra de meados do século XIX, era uma ativa

oradora e militante do movimento antiescravagista. Charlotte Forten, que se tornou uma

proeminente educadora negra no período pós-Guerra Civil, era uma abolicionista

igualmente ativa. Sarah Remond, que discursou contra a escravidão na Inglaterra, na

Irlanda e na Escócia, exercia forte influência sobre a opinião pública e, de acordo com

um historiador, “impedia os Tories

[d]

 de intervir a favor dos Confederados”

[57]

.

Mesmo abolicionistas brancos mais radicais, que baseavam sua oposição à escravidão em

questões morais e humanitárias, não conseguiam compreender que o rápido avanço do

capitalismo no Norte também era um sistema opressivo. Viam a escravidão como uma

instituição intolerável e desumana, uma transgressão arcaica da justiça. Mas não

reconheciam que a mão de obra branca do Norte, não obstante sua condição de operárias

ou operários “livres”, não estava em situação muito diferente da mão de obra escrava do

Sul: ambas eram vítimas da exploração econômica. Por mais militante que William Lloyd

Garrison tenha sido, ele era veementemente contra o direito de organização do

proletariado remunerado. A primeira edição do Liberator trazia um artigo denunciando

os esforços de trabalhadoras e trabalhadores de Boston para formar um partido político:

Lamentamos dizer que houve uma tentativa – que ainda está em andamento – de

instigar a mente de nossa classe trabalhadora contra os mais ricos e de convencer os

homens de que eles estão condenados e oprimidos pela próspera aristocracia. [...] É



altamente criminoso, portanto, levar nossos operários a atos de violência ou a se

organizarem sob a bandeira de um partido.

[58]

Como regra, pessoas brancas abolicionistas ou defendiam os capitalistas industriais

ou não demonstravam nenhuma consciência de identidade de classe. Essa aceitação sem

objeções do sistema econômico capitalista era evidente também no programa do

movimento pelos direitos das mulheres. Se a maioria das abolicionistas via a escravidão

como um defeito indecente que precisava ser eliminado, a maioria das defensoras dos

direitos das mulheres enxergava a supremacia masculina de forma similar – como uma

falha imoral de uma sociedade que, em seus demais aspectos, era aceitável.

As líderes do movimento pelos direitos das mulheres não suspeitavam que a

escravização da população negra no Sul, a exploração econômica da mão de obra no

Norte e a opressão social das mulheres estivessem relacionadas de forma sistemática. No

interior do movimento de mulheres, em seus primeiros anos, pouco se discutia sobre a

população branca trabalhadora – nem mesmo sobre as mulheres brancas trabalhadoras.

Embora muitas mulheres apoiassem a campanha abolicionista, elas não conseguiam

integrar sua consciência antiescravagista à análise que faziam da opressão das mulheres.

Ao ser deflagrada a Guerra Civil, as líderes do movimento pelos direitos das

mulheres foram persuadidas a redirecionar suas energias para a defesa da causa da

União. Mas, ao suspenderem as ações pela igualdade sexual, elas descobriram como o

racismo estava profundamente enraizado na sociedade dos Estados Unidos. Elizabeth

Cady Stanton, Lucretia Mott e Susan B. Anthony viajaram por todo o estado de Nova

York realizando discursos pró-União, nos quais exigiam “emancipação imediata e

incondicional”

[59]

: “e receberam o tratamento mais duro de sua vida nas mãos de

gangues de agitadores em todas as cidades onde pararam entre Buffalo e Albany. Em

Syracuse, o salão foi invadido por uma multidão de homens que brandiam facas e

pistolas”

[60]

.

Se elas não tivessem assumido de antemão que o Sul possuía o monopólio do

racismo, os fatos que vivenciaram em sua campanha a favor da União teriam lhes

ensinado que também havia racismo no Norte – cuja força podia ser brutal.

Quando o alistamento militar foi instituído no Norte, as forças pró-escravidão

estimularam a formação de motins em larga escala nos principais centros urbanos

[e]

. A

população negra livre foi vítima de violência e morte. Em julho de 1863, gangues da

cidade de Nova York

destruíram as estações de alistamento, incendiaram um depósito de armas, atacaram

o jornal Tribune e figuras proeminentes do Partido Republicano, atearam fogo em

um orfanato para crianças negras e criaram caos generalizado por toda a cidade. As

gangues dirigiram sua fúria especialmente contra pessoas negras, atacando-as onde



estivessem. Muitas foram assassinadas. [...] Calcula-se que cerca de mil pessoas

foram mortas ou feridas [...].

[61]

Se até então não estava claro o grau de contágio do próprio Norte pelo racismo, os

violentos tumultos de 1863 explicitaram que o sentimento antinegros era profundo,

generalizado e potencialmente assassino. Embora o Sul tivesse o monopólio da

escravidão, certamente não estava sozinho no apoio ao racismo.

Elizabeth Cady Stanton e Susan B. Anthony concordavam com os abolicionistas

radicais, que diziam que o fim da Guerra Civil poderia ser precipitado por meio da

emancipação da população escrava e de seu alistamento no Exército da União. Elas

tentaram reunir um número massivo de mulheres em torno dessa posição, lançando uma

convocação para que fosse organizada a Liga das Mulheres pela Lealdade. No encontro

inaugural, centenas de mulheres concordaram em promover o esforço de guerra, fazendo

circular petições pela emancipação da população escrava. Elas não foram unânimes,

contudo, em sua reação à resolução proposta por Susan B. Anthony de associar os

direitos das mulheres à libertação do povo negro.

A resolução proposta afirmava que nunca haveria paz verdadeira na república até que

fossem reconhecidos na prática “os direitos civis e políticos de todos os cidadãos de

descendência africana e de todas as mulheres”

[62]

. Infelizmente, considerando os

desdobramentos do pós-guerra, parece que essa resolução havia sido motivada pelo

medo de que as mulheres (brancas) fossem deixadas de lado quando as pessoas

escravizadas aflorassem sob a luz da liberdade. Contudo, Angelina Grimké propôs uma

defesa principista da unidade entre a libertação negra e a libertação feminina: “Quero ser

igualada ao negro”, ela insistia. “Até que ele tenha seus direitos, nós nunca teremos os

nossos”

[63]

.

Alegro-me imensamente que a resolução nos una ao negro. Sinto que estivemos

com ele; que o ferro entrou em nossa alma. Verdade, nós não sentimos o açoite do

senhor de escravos! Verdade, não tivemos nossas mãos algemadas, mas nosso

coração foi arrasado.

[64]

Nessa convenção de fundação da Liga das Mulheres pela Lealdade – para a qual

todas as veteranas da campanha abolicionista e do movimento pelos direitos das mulheres

foram convidadas –, Angelina Grimké, como de hábito, propôs a interpretação mais

inovadora da guerra, que ela descreveu como “nossa segunda revolução”

[65]

.

A guerra não é, como o Sul falsamente alega, uma guerra de raças, nem de setores,

nem de partidos políticos, mas é uma guerra de princípios, uma guerra contra as

classes trabalhadoras, brancas ou negras [...]. Nessa guerra, o homem negro foi a



primeira vítima, o trabalhador de qualquer cor, a seguinte; e agora todas as pessoas

que defendem os direitos ao trabalho, à liberdade de expressão, às escolas livres, ao

sufrágio livre e a um governo livre [...] são levadas a participar da batalha em defesa

desses direitos ou a sucumbir com eles, vítimas da mesma violência que, por dois

séculos, manteve o homem negro como prisioneiro de guerra. Enquanto o Sul

travou essa guerra contra os direitos humanos, o Norte esteve a postos para deter

aqueles que apedrejavam a liberdade até a morte [...].

A nação está em uma luta de vida ou morte. Ou ela se tornará uma imensa

escravocracia de pequenos tiranos, ou realmente a terra dos livres [...].

[66]

O brilhante “Address to the Soldiers of Our Second Revolution” [Discurso para os

soldados da nossa segunda revolução], de Angelina Grimké, provou que sua consciência

política era muito mais avançada do que a da maioria de suas contemporâneas. No

discurso, ela apresentou uma teoria e uma prática radicais que poderiam ter se

concretizado por meio de uma aliança entre o operariado, o povo negro e as mulheres.

Se, conforme disse Karl Marx, o “trabalho de pele branca não pode se emancipar onde o

trabalho de pele negra é marcado a ferro”

[f]

, também é verdade que, como Angelina

Grimké tão lucidamente insistiu, as lutas democráticas da época – em especial o combate

pela igualdade das mulheres – poderiam ter sido travadas de modo mais eficiente em

associação com o combate pela libertação negra.
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RACISMO NO MOVIMENTO SUFRAGISTA FEMININO

Embora esta seja uma questão sobre a qual os políticos ainda vão se desentender por

cinco ou dez anos, o homem negro continua, de um ponto de vista político, muito

acima das mulheres brancas instruídas dos Estados Unidos. As mulheres mais

representativas da nação deram o melhor de si nos últimos trinta anos para garantir

liberdade para o negro; e, enquanto ele ocupou o ponto mais baixo da escala dos

seres, nós estivemos dispostas a defender suas reivindicações; mas agora que o

portão celestial dos direitos civis move lentamente suas dobradiças, uma questão

séria que se coloca é se agimos bem ao nos afastarmos para ver “Sambo” ser o

primeiro a entrar no reino. Como a autopreservação é a primeira lei da natureza,

não teria sido mais inteligente manter nossas lamparinas prontas e acesas, para que

quando a porta constitucional se abrisse nós nos aproveitássemos dos braços fortes

e dos uniformes azuis dos soldados negros para entrarmos ao seu lado, tornando,

desse modo, a passagem tão larga que nenhuma classe privilegiada conseguiria

fechá-la novamente às cidadãs e aos cidadãos mais humildes da república?

“Chegou a hora do negro.” Temos garantia de que, assim que ele estiver protegido

em todos os seus direitos inalienáveis, não será um poder a mais para nos deter?

Não ouvimos “cidadãos negros do sexo masculino” dizendo que acreditavam não ser

inteligente estender o direito de sufrágio às mulheres? Por que deveriam os africanos

se mostrar mais justos e generosos do que seus colegas anglo-saxões? Se os 2

milhões de mulheres negras do Sul não têm assegurados seus direitos individuais,

de propriedade, de receber salários e de manter suas crianças, sua emancipação não é

nada mais do que outra forma de escravidão. Na verdade, é melhor ser escrava de

um homem branco instruído do que de um infame negro ignorante [...].

[1]

Essa carta, enviada ao editor do New York Standard e datada de 26 de dezembro de

1865, foi escrita por Elizabeth Cady Stanton. Tais ideias, indiscutivelmente racistas,

indicam que a compreensão de Stanton a respeito da relação entre a batalha pela

libertação negra e a luta pelos direitos das mulheres era, na melhor das hipóteses,

superficial. Ao que tudo indica, ela estava determinada a impedir o progresso da

população negra – de ninguém menos que “Sambo” – se isso significasse que as

mulheres brancas deixariam de usufruir dos benefícios imediatos desse progresso.



A linha de raciocínio oportunista e lamentavelmente racista da carta de Stanton ao

Standard levanta sérias questões sobre a proposta de unir a causa das mulheres com a

causa negra, apresentada no primeiro encontro realizado para debater os direitos das

mulheres desde o início da Guerra Civil. As delegadas presentes à convenção, que

aconteceu na cidade de Nova York, em maio de 1866, decidiram criar a Associação pela

Igualdade de Direitos, incorporando as lutas pelos sufrágios das mulheres e da

população negra em uma única campanha. Muitas dessas delegadas, sem dúvida,

compreendiam a premente necessidade de união – o tipo de união que traria benefícios

mútuos tanto para a causa da população negra quanto para a das mulheres. Susan B.

Anthony, por exemplo, insistia que era preciso “ampliar nossa plataforma dos direitos

das mulheres para que seu nome refletisse aquele que sempre havia sido seu espírito –

uma plataforma por direitos humanos”

[2]

. Ainda assim, a influência do racismo nas

atividades da convenção era inequívoca. Em um dos principais discursos à assembleia, o

conhecido abolicionista Henry Ward Beecher afirmou que as reivindicações pelo

sufrágio feitas pelas mulheres brancas nascidas nos Estados Unidos e instruídas eram

muito mais convincentes do que as da população negra e dos imigrantes, a quem ele

descrevia de um modo obviamente depreciativo:

Agora, coloquem esse grande exército de mulheres refinadas e cultas de um lado; do

outro, a crescente massa de africanos emancipados e, à frente dela, o numeroso

bando de imigrantes da Ilha Esmeralda [Irlanda]. Há força suficiente em nosso

governo para tornar segura a concessão do direito de voto a africanos e irlandeses?

Há. Nós lhe daremos essa força. Se fizermos isso, perderemos nossa força? E

deveríamos nos dirigir à melhor e mais honrada parcela de nossa sociedade, a quem

devemos o fato de sermos civilizados; nossas professoras; nossas companheiras; a

quem recorremos, mais do que a quaisquer outras pessoas, em busca de conselhos

para os problemas; a quem confiamos tudo o que nos é mais caro – o bem-estar de

nossas crianças, nossa família, nossa propriedade, nosso nome e nossa reputação e,

o que é mais profundo, nossa vida interior, algo que um homem não pode

compartilhar com mais de uma pessoa –, deveríamos nos dirigir a elas e dizer que,

“afinal de contas, elas não estão aptas a votar onde os irlandeses votam e onde os

africanos votam”? [...]

Eu digo [...] é mais importante as mulheres poderem votar do que os negros

poderem votar.

[3]

A declaração de Beecher revela o profundo vínculo ideológico entre racismo, viés de

classe e supremacia masculina, uma vez que as mulheres brancas que ele enaltece são

descritas na linguagem dos estereótipos sexistas dominantes.

No primeiro encontro anual da Associação pela Igualdade de Direitos, em maio de

1867, Elizabeth Cady Stanton reverberou fortemente o argumento de Henry Ward



Beecher de que era muito mais importante que as mulheres (isto é, as mulheres brancas

anglo-saxãs) recebessem o direito ao voto do que os homens negros.

Com o homem negro, não teremos nenhum elemento novo no governo, mas, com a

educação e a distinção das mulheres, teremos um poder que consiste em conduzir a

raça anglo-saxã rumo a uma vida superior e mais nobre e, assim, pela lei da atração,

elevar todas as raças a um patamar mais justo do que aquele que seria alcançado na

situação de isolamento político dos sexos.

[4]

A questão principal dessa convenção era a iminente extensão do direito de voto aos

homens negros – e se as pessoas que defendiam os direitos das mulheres estavam

dispostas a apoiar o sufrágio negro mesmo se as mulheres não obtivessem tal direito ao

mesmo tempo. Elizabeth Cady Stanton e outras mulheres acreditavam que, como a

emancipação havia, a seus olhos, “igualado” a população negra às mulheres brancas, o

voto tornaria os homens negros superiores a elas. Por isso, se opunham ferrenhamente

ao sufrágio negro. Ainda assim, havia quem entendesse que a abolição da escravatura não

extinguira a opressão econômica sobre a população negra, que, portanto, necessitava

particular e urgentemente de poder político. Ao discordar da lógica de Stanton, Abby

Kelley Foster colocou a seguinte pergunta:

Temos nós uma percepção verdadeira de justiça? Não estaríamos anestesiadas para o

sentimento de bondade com nosso semelhante se desejássemos adiar sua garantia

contra os sofrimentos presentes e a futura servidão até que a mulher conquiste

direitos políticos?

[5]

Quando a Guerra Civil irrompeu, Elizabeth Cady Stanton impeliu suas colegas

feministas a dedicar toda sua energia durante os anos de conflito à campanha

antiescravagista. Depois, ela afirmou que as defensoras dos direitos das mulheres haviam

cometido um erro estratégico ao se subordinarem à causa abolicionista. Referindo-se, em

suas Reminiscences [Reminiscências], aos “seis anos em que [as mulheres] deixaram as

próprias reivindicações em suspenso a favor daquelas dos escravos do Sul”

[6]

, ela

admitiu que as mulheres foram muito elogiadas nos círculos republicanos por seu

ativismo patriótico. “Mas quando os escravos foram emancipados”, lamentou ela, “[...] e

essas mulheres pediram para ser reconhecidas, durante o período da Reconstrução,

como cidadãs da República, iguais perante a lei, todas essas elevadas virtudes evaporaram

feito o orvalho sob o sol da manhã”

[7]

.

De acordo com Elizabeth Cady Stanton, a lição a ser tirada da experiência das

mulheres (isto é, mulheres brancas) durante a Guerra Civil era a de que elas nunca



deveriam “trabalhar para auxiliar o homem em seus propósitos e exaltar o sexo dele acima

do seu”

[8]

.

Havia um poderoso fator de ingenuidade política na análise feita por Stanton a

respeito das condições vigentes no fim da guerra, o que significava que ela estava mais

vulnerável do que nunca à ideologia racista. Assim que o Exército da União venceu os

inimigos dos estados Confederados, ela e suas companheiras insistiram para que o

Partido Republicano as recompensasse por seus esforços de guerra. A retribuição que

exigiam era o sufrágio feminino – como se houvesse sido feito um acordo; como se as

defensoras dos direitos das mulheres tivessem lutado para derrotar a escravidão sabendo

que seu prêmio seria o voto.

Os republicanos, claro, não apoiaram o sufrágio feminino depois que a União

venceu. Mas não exatamente porque eram homens, e sim porque, como políticos, estavam

em débito com os interesses econômicos dominantes da época. Na medida em que o

confronto militar entre o Norte e o Sul foi uma guerra para derrotar a classe escravocrata

do Sul, foi também uma guerra conduzida basicamente pelos interesses da burguesia do

Norte, isto é, de jovens e entusiasmados capitalistas industriais que encontraram sua voz

política no Partido Republicano. Os capitalistas do Norte almejavam o controle

econômico sobre toda a nação. Sua luta contra a escravocracia do Sul não significava,

portanto, que apoiassem a libertação de mulheres negras e homens negros enquanto

seres humanos.

Se o sufrágio feminino não estava incluído na agenda do Partido Republicano para o

pós-guerra, os direitos políticos inatos da população negra também não faziam parte das

reais preocupações desses políticos vitoriosos. O fato de eles admitirem ser necessário

estender o voto aos homens negros então emancipados no Sul não significava que

favoreciam os homens negros em detrimento das mulheres brancas. O sufrágio do

homem negro – como explicitado nas propostas da décima quarta e da décima quinta

emendas constitucionais, apresentadas pelos republicanos – era uma jogada tática

pensada para garantir a hegemonia política do Partido Republicano no caos do Sul após

a guerra. O líder republicano no Senado, Charles Sumner, havia sido um entusiasmado

defensor do sufrágio feminino até que o período do pós-guerra provocou uma súbita

mudança em sua postura. A extensão do voto às mulheres, ele insistia então, era uma

demanda “inoportuna”

[9]

. Em outras palavras, “os republicanos não queriam que nada

interferisse na conquista de 2 milhões de votos dos homens negros para seu

partido”

[10]

.

Quando os republicanos ortodoxos contestaram a reivindicação pelo sufrágio

feminino no pós-guerra com o slogan “Chegou a hora do negro”, eles estavam, na

verdade, dizendo em silêncio “Chegou a hora de mais 2 milhões de votos para nosso

partido”. Contudo, Elizabeth Cady Stanton e suas seguidoras parecem ter acreditado

que era “a hora do sexo masculino” e que os republicanos estavam dispostos a estender

aos homens negros todos os privilégios da supremacia masculina. Na Convenção pela

Igualdade de Direitos de 1867, quando foi questionada por um representante negro se



apoiaria a extensão do voto aos homens negros mesmo que as mulheres não se

tornassem eleitoras também, ela respondeu: “Digo que não; eu não confiaria a ele meus

direitos; desvalorizado, oprimido, ele poderia ser mais despótico do que nossos

governantes anglo-saxões já são [...]”

[11]

.

O princípio de unidade subjacente à criação da Associação pela Igualdade de

Direitos era, sem dúvida, irrepreensível. O fato de Frederick Douglass ter concordado

em dividir a vice-presidência com Elizabeth Cady Stanton (junto a Lucretia Mott, eleita

presidenta da associação) simbolizava a seriedade dessa busca por união. Ainda assim,

parece que Stanton e algumas de suas companheiras infelizmente percebiam a

organização como um meio de garantir que os homens negros não receberiam o direito

de voto a menos e até que as mulheres brancas também o obtivessem. Quando a

Associação pela Igualdade de Direitos decidiu se mobilizar pela aprovação da décima

quarta emenda – que condicionava a partilha de representantes no Congresso ao número

de cidadãos do sexo masculino impedidos de votar nas eleições federais –, essas mulheres

brancas se sentiram profundamente traídas. Depois que a associação votou a favor do

apoio à décima quinta emenda – que proibia o uso de raça, cor e situação prévia de

servidão como bases para negar o direito de voto aos cidadãos –, o atrito interno

irrompeu na forma de uma aberta e ruidosa luta ideológica. Nas palavras de Eleanor

Flexner:

A indignação [de Stanton] e a da srta. Anthony não tinham limites. Esta fez uma

promessa: “Corto fora meu braço direito antes de colaborar ou de pedir pelo voto

para os negros, e não para as mulheres”. A sra. Stanton fez referências depreciativas

a “Sambo” e à concessão do voto a “africanos, chineses e todos os estrangeiros

ignorantes assim que chegam à costa”. Ela alertou que a defesa do sufrágio

masculino pelos republicanos “cria um antagonismo entre homens negros e todas as

mulheres que culminará em temerosas atrocidades contra a condição da mulher,

especialmente nos estados do Sul”.

[12]

Se as críticas à décima quarta e à décima quinta emendas externadas pelas líderes do

movimento pelos direitos das mulheres eram justificáveis ou não é algo a ser discutido.

Mas uma coisa parece clara: na defesa dos próprios interesses enquanto mulheres

brancas de classe média, elas explicitavam – frequentemente de modo egoísta e elitista –

seu relacionamento fraco e superficial com a campanha pela igualdade negra do pós-

guerra. Aprovadas, as duas emendas excluíam as mulheres do novo processo de extensão

do voto e, dessa forma, foram interpretadas por elas como prejudiciais aos seus objetivos

políticos. Com a aprovação, elas sentiam possuir razões tão fortes a favor do sufrágio

quanto os homens negros. No entanto, ao articular sua oposição com argumentos que

evocavam os privilégios da supremacia branca, demonstravam o quanto permaneciam



indefesas – mesmo após anos de envolvimento em causas progressistas – contra a

perniciosa influência ideológica do racismo.

Tanto Elizabeth Cady Stanton quanto Susan B. Anthony interpretaram a vitória da

União como a real emancipação de milhões de pessoas negras que haviam sido vítimas

da escravocracia sulista. Elas presumiram que a abolição do sistema escravagista elevava a

população negra a uma posição comparável, em quase todos os aspectos, àquela das

mulheres brancas de classe média na sociedade estadunidense: “[Com] a abolição e a Lei

dos Direitos Civis

[a]

, o negro e a mulher passaram a ter a mesma situação política e

social, faltando a ambos apenas o voto”

[13]

.

A suposição de que a emancipação tornava os ex-escravos iguais às mulheres brancas

– sendo que os dois grupos precisavam conquistar o voto para completar sua igualdade

social – ignorava a total precariedade da recém-conquistada “li​berdade” da população

negra após a Guerra Civil. Embora as correntes da escravidão tivessem sido rompidas, a

população negra ainda sofria as dores da privação econômica e enfrentava a violência

terrorista de gangues racistas, cuja intensidade não se comparava nem mesmo à da

escravidão.

Na opinião de Frederick Douglass, a abolição da escravatura se cumpria de forma

apenas nominal. A vida cotidiana da população negra do Sul ainda exalava o cheiro

desagradável da escravidão. Só havia uma maneira, afirmava Douglass, de consolidar e

garantir a nova condição de “liberdade” das pessoas negras no Sul: “A escravidão não

terá sido abolida até que o homem negro possa votar”

[14]

. Essa era a base de sua

insistência para que a luta pelo sufrágio negro se tornasse, naquele momento histórico

particular, uma prioridade estratégica em relação aos esforços pela conquista do voto

para as mulheres. Frederick Douglass enxergava o voto como uma arma indispensável

que poderia completar o processo inacabado de pôr fim à escravidão. Quando ele

argumentava que o sufrágio feminino era momentaneamente menos urgente do que a

extensão do voto aos homens negros, ele definitivamente não estava defendendo a

superioridade do homem negro. Embora Douglass não fosse de maneira alguma imune

à influência da ideologia da supremacia masculina, e apesar de as formulações polêmicas

de seus discursos frequentemente deixarem algo a desejar, a essência de sua teoria sobre

o sufrágio negro como uma prioridade estratégica não era em nada contra as mulheres.

Frederick Douglass afirmava que, sem o direito ao voto, a população negra no Sul

seria incapaz de alcançar qualquer avanço econômico.

Sem o voto eletivo, o negro permanecerá praticamente um escravo. A posse do

indivíduo foi abolida; mas, se reintegrarmos os estados do Sul sem essa medida

[i.e., sem o direito de voto], estaremos consolidando a posse dos negros pela

comunidade na qual eles vivem.

[15]



A necessidade de derrotar a contínua opressão econômica do pós-guerra não era o

único motivo da reivindicação especialmente urgente da população negra pelo direito de

voto. A violência indecorosa – perpetuada por gangues encorajadas por quem buscava

obter lucro com a mão de obra de ex-escravos –, sem dúvida, continuaria, a menos que a

população negra conquistasse poder político. Em um dos primeiros debates entre

Frederick Douglass e as defensoras do sufrágio feminino na Associação pela Igualdade

de Direitos, ele insistiu que o sufrágio negro tivesse precedência porque, “para nós, ser

privado do direito de voto significa Nova Orleans, significa Memphis, significa Nova

York com suas gangues”

[16]

.

Os tumultos em Memphis e Nova Orleans aconteceram em maio e julho de 1866 –

menos de um ano antes do debate entre Douglass e as mulheres brancas. Uma comissão

de congressistas ouviu o seguinte testemunho de uma ex-escrava que foi vítima da

violência em Memphis:

Vi quando eles mataram meu marido; [...] ele levou um tiro na cabeça enquanto

estava de cama, doente [...] eram uns vinte ou trinta homens que entraram em casa

[...] fizeram ele se levantar e sair pela porta [...] perguntaram se ele havia sido

soldado [na Guerra Civil] [...]. Então, um deles deu um passo para trás, [...]

colocou a arma na cabeça dele e disparou três vezes; [...] quando meu marido caiu,

ele ainda se arrastou um pouco, e parecia que tentava voltar para dentro de casa;

então eles disseram que, se ele não morresse logo, atirariam de novo.

[17]

Tanto em Memphis como em Nova Orleans, a população negra e alguns extremistas

brancos foram assassinados e feridos. Durante os dois massacres, as gangues que

incendiaram escolas, igrejas e casas também estupraram, individualmente ou em grupo,

as mulheres negras que cruzaram seu caminho. Esses dois ataques no Sul haviam sido

prenunciados pelos atos violentos de Nova York, em 1863, instigados pelas forças do

Norte favoráveis à escravidão e contrárias ao alistamento de negros pelo Exército da

União, que tiraram a vida de cerca de mil pessoas

[18]

.

Diante da violência e do terror generalizados sofridos pela população negra no Sul,

a insistência de Frederick Douglass de que a urgência do povo negro em obter poder

político era maior do que a das mulheres brancas de classe média era lógica e

convincente. A população de ex-escravos ainda estava presa à luta pela sobrevivência – e,

aos olhos de Douglass, apenas o voto poderia garantir-lhes a vitória. Em oposição a

isso, as mulheres brancas de classe média, cujos interesses eram representados por

Elizabeth Cady Stanton e Susan B. Anthony, não podiam alegar que sua vida sofria

ameaças físicas. Elas não estavam, como os homens negros e as mulheres negras do Sul,

envolvidas em uma guerra concreta por libertação. Efetivamente, para as pessoas negras

do Sul, a vitória da União não significava que a violência da guerra havia sido totalmente

contida. Como W. E. B. Du Bois observou:



É sempre difícil parar uma guerra, e duas vezes mais difícil parar uma guerra civil. É

inevitável, quando homens foram longamente treinados para exercer a violência e

matar, que esse hábito se projete sobre a vida civil, depois do armistício, e que haja

crime, desordem e sublevação social.

[19]

De acordo com Du Bois, muitos analistas da situação do pós-guerra perceberam

que “a população do Sul parecia ter transferido sua ira contra o governo federal para as

pessoas de cor”

[20]

.

Em Alabama, Mississippi e Louisiana, dizia-se em 1866: “A vida de um negro não

vale grande coisa aqui. Vi um que levou um tiro na perna enquanto montava em uma

mula porque o agressor achou que daria mais trabalho pedir para ele descer do que

atirar”.

[21]

No que diz respeito à população negra do Sul no pós-guerra, prevalecia um estado

de emergência. O argumento de Frederick Douglass em favor do sufrágio negro era

baseado em sua insistência de que o voto era uma medida emergencial. Embora ele possa

ter sido ingênuo em relação à potência do voto no interior do Partido Republicano, não

tratava a questão do sufrágio negro como um jogo político. Para Douglass, o voto não

era um meio para garantir a hegemonia do Partido Republicano no Sul. Era basicamente

uma medida de sobrevivência – um meio de garantir a vida da massa de seu povo.

As líderes do movimento pelos direitos das mulheres do período pós-guerra

tendiam a ver o voto como um fim em si mesmo. Já em 1866 parecia que qualquer

pessoa que defendesse a causa do sufrágio feminino, por mais racistas que fossem seus

motivos, era uma aliada valiosa para a campanha das mulheres. Nem mesmo Susan B.

Anthony percebeu a evidente contradição da defesa do sufrágio feminino por um

congressista que se autodeclarava defensor da supremacia branca. Para o profundo pesar

de Frederick Douglass, Anthony elogiou publicamente o congressista James Brooks,

que havia sido editor de um jornal pró-escravatura

[22]

. Embora seu apoio ao sufrágio

feminino fosse claramente um movimento tático para deter o apoio dos republicanos ao

sufrágio negro, Brooks foi louvado de modo entusiasmado por Susan Anthony e suas

aliadas.

Ao representar os interesses da classe de ex-proprietários de escravos, o Partido

Democrata procurava impedir a extensão do voto à população negra masculina do Sul.

Por isso, muitos líderes democratas defendiam o sufrágio feminino como uma medida

calculada contra seus oponentes republicanos. Conveniência era o lema desses

democratas, cuja preocupação com a igualdade das mulheres estava imbuída da mesma

desonestidade presente no alardeado apoio dos republicanos ao sufrágio do homem

negro. Se Elizabeth Cady Stanton e Susan B. Anthony tivessem analisado com mais



cuidado a situação política do período pós-Guerra Civil, talvez se mostrassem menos

dispostas a associar sua campanha sufragista ao famoso George Francis Train. “Primeiro

a mulher, por último o negro, eis meu programa”

[23]

 – era o slogan desse democrata

descaradamente racista. Quando Stanton e Anthony conheceram Train durante a

campanha sufragista no Kansas, em 1867, ele se ofereceu para pagar todos os custos de

uma série de conferências de que os três participariam. “A maioria de nossas

companheiras considerou aquilo um grave equívoco”, escreveu Elizabeth Cady Stanton,

“mas o resultado se mostrou outro. O sr. Train estava então em sua melhor forma – um

cavalheiro no modo de vestir e no comportamento, não fumava, não mascava tabaco, não

bebia nem se empanturrava. Ele era um orador e um ator eficaz [...]”

[24]

. George

Francis Train também era descrito como um “bufão disparatado e semilunático”

[25]

,

como Stanton admite em sua obra Reminiscences.

“Ele é tão destituído de princípios quanto de bom-senso [...] Pode ser útil para

cativar a plateia, mas um canguru, um gorila ou um hipopótamo também seriam.”

[26]

Essa era a opinião de William Lloyd Garrison, cuja avaliação de Train era compartilhada

por figuras como Lucy Stone e Henry Blackwell. Mas Stanton e Anthony estavam

desesperadas por apoio e, como Train estava disposto a ajudá-las, elas o receberam de

braços abertos. Com o amparo financeiro que ele ofereceu, elas fundaram um jornal que

– por insistência dele – foi chamado de Revolution [Revolução]. A publicação lançou o

mote – também por insistência dele – “Homens, seus direitos e nada a mais; mulheres,

seus direitos e nada a menos”

[27]

.

Quando a Equal Rights Association [Associação pela Igualdade de Direitos; ERA,

na sigla original] realizou sua convenção de 1869, a décima quarta emenda – com sua

implicação de que apenas cidadãos do sexo masculino estavam incondicionalmente

habilitados a votar – já havia sido aprovada. A décima quinta emenda – proibindo a

privação do direito ao voto com base em raça, cor ou condição prévia de servidão (mas

não com base no sexo!) – estava prestes a se tornar lei. Na agenda dessa convenção da

ERA estava o endosso à décima quinta emenda. Uma vez que as principais defensoras do

sufrágio feminino se opunham de modo fervoroso a esse posicionamento, estava claro

que uma cisão era inevitável. Embora delegadas e delegados admitissem que aquele

provavelmente seria o último encontro da associação, Frederick ​Douglass fez um apelo

de última hora às suas irmãs brancas:

Quando as mulheres, por serem mulheres, forem arrastadas para fora de casa e

enforcadas nos postes de iluminação; quando suas crianças forem arrancadas de seus

braços e seu crânio for estraçalhado na calçada; quando elas forem alvo de insultos e

atrocidades o tempo todo; quando correrem o risco de ter o teto sobre sua cabeça

incendiado; quando suas filhas e filhos não puderem frequentar a escola; então elas

terão [a mesma] urgência em poder votar.

[28]



Por mais ríspido e polêmico que fosse tal raciocínio, havia nele uma lucidez

inequívoca. As imagens vívidas dessas palavras mostravam que as ex-escravas e ex-

escravos sofriam uma opressão que diferia, em essência e em brutalidade, dos

constrangimentos impostos às mulheres brancas de classe média.

Ao defender o endosso da ERA à décima quinta emenda, Frederick Douglass não

aconselhava seus aliados a desprezarem por completo a causa do sufrágio feminino. Pelo

contrário, a resolução submetida por ele evocava de forma entusiasmada a ratificação da

“extensão do sufrágio a todas as classes até agora privadas do direito ao voto, como um

encorajamento do triunfo de nossa ideia como um todo”

[29]

. Douglass vislumbrava a

aprovação da décima quinta emenda como “a realização de metade de nossas

reivindicações”

[30]

 e como a base para ativar “nossa energia para assegurar mais

emendas que garantam os mesmos direitos invioláveis sem restrição de sexo”

[31]

.

Dois anos antes, Sojourner Truth possivelmente teria feito oposição ao

posicionamento de Frederick Douglass. Na convenção de 1867 da ERA, ela havia sido

contra a ratificação da décima quarta emenda porque, na prática, negava às mulheres

negras o direito ao voto:

Há uma grande comoção com respeito aos homens de cor conquistando seus

direitos, mas nem uma palavra é dita sobre as mulheres de cor; e se os homens de

cor conseguirem seus direitos, mas as mulheres de cor não conseguirem os delas,

percebam que os homens negros serão superiores às mulheres, e isso será tão

nocivo quanto era antes.

[32]

Na última convenção da Associação pela Igualdade de Direitos, em 1869, Sojourner

Truth havia percebido o perigoso racismo subentendido na oposição das feministas ao

sufrágio dos homens negros. Nas palavras de Frederick Douglass, a posição das aliadas

de Stanton e Anthony era a de que “nenhum negro deve ter direito ao voto se a mulher

não o tiver”

[33]

. Quando Sojourner Truth insistiu que, “se você colocar uma mulher

como isca no anzol do sufrágio, você certamente pescará um homem negro”

[34]

,

exprimiu mais um sério alerta sobre a influência ameaçadora da ideologia racista.

O apelo de Frederick Douglass à unidade em torno da ratificação da décima quinta

emenda também tinha o apoio de Frances E. W. Harper. Essa excepcional poeta negra e

importante defensora do sufrágio feminino insistia que a extensão do voto aos homens

negros era importante demais para que todo seu povo arriscasse perdê-la em um

momento tão crítico. “Quando se tratava de uma questão racial, ela deixava a questão

menor do sexo de lado.”

[35]

 Em seu discurso na última convenção da Associação pela

Igualdade de Direitos, Harper fez um apelo a suas irmãs brancas para apoiar a luta de

seu povo por libertação.



Como mulheres, Frances E. W. Harper e Sojourner Truth eram minoria em

relação às que não haviam sido persuadidas pelo clamor de Frederick Douglass a favor

de união. Elizabeth Cady Stanton e Susan B. Anthony estavam entre aquelas que, com

sucesso, argumentaram pela dissolução da Associação pela Igualdade de Direitos. Pouco

depois, elas criaram a Associação Nacional pelo Sufrágio Feminino. Favoráveis à

ratificação da décima quinta emenda na ERA, Lucy Stone e seu marido, ao lado de Julia

Ward Howe, fundaram a Associação Estadunidense pelo Sufrágio Feminino.

A dissolução da Associação pela Igualdade de Direitos pôs fim à tênue, embora

potencialmente poderosa, aliança entre os movimentos de libertação negra e de libertação

feminina. Para fazer justiça a líderes feministas como Stanton e Anthony, é preciso dizer

que os ex-abolicionistas homens da ERA nem sempre foram defensores notórios da

igualdade sexual. De fato, alguns dos dirigentes da associação eram intransigentes em sua

defesa da supremacia masculina. O líder negro George Downing realmente queria briga

quando disse que era nada menos do que a vontade de Deus que os homens dominassem

as mulheres

[36]

. Embora o sexismo de Downing fosse totalmente imperdoável, a reação

racista de Elizabeth Cady Stanton não foi menos injustificável:

Quando o sr. Downing me faz a pergunta: você está disposta a ver o homem de cor

obter o direito ao voto antes das mulheres?, eu digo que não; eu não confiaria a ele

meus direitos; desvalorizado, oprimido, ele poderia ser mais despótico do que

nossos governantes anglo-saxões já são. Se as mulheres ainda devem ser

representadas pelos homens, então eu digo: deixemos apenas o tipo mais elevado de

masculinidade assumir o leme do Estado.

[37]

Embora os homens negros da ERA não pudessem alegar possuir um passado

imaculado enquanto defensores da igualdade das mulheres, declarações como a de

Downing não justificavam concluir que os homens negros seriam em geral mais

“despóticos” em relação às mulheres do que seus congêneres brancos. Além disso, o fato

de que os homens negros também poderiam demonstrar atitudes sexistas estava longe de

ser um motivo legítimo para interromper o progresso de toda a luta pela libertação

negra.

Até mesmo Frederick Douglass era, às vezes, acrítico em relação aos estereó ​tipos e

clichês predominantemente associados às mulheres. Mas suas observações eventualmente

sexistas jamais eram tão opressivas a ponto de diminuir a importância de suas

contribuições à luta pelos direitos das mulheres em geral. Na avaliação de qualquer

pessoa que estude história, Frederick Douglass continua sendo o principal homem que

atuou na defesa da emancipação das mulheres em todo o século XIX. Se ele merece

qualquer crítica séria por sua conduta na polêmica em torno da décima quarta e da

décima quinta emendas, isso não se deve tanto ao seu apoio ao sufrágio do homem



negro, mas sim à sua fé aparentemente cega no poder do voto no interior do Partido

Republicano.

Claro, a população negra realmente precisava do voto – ainda que a atmosfera

política predominante impedisse que as mulheres (tanto negras quanto brancas)

obtivessem esse direito simultaneamente. E a década da Reconstrução Radical no Sul, que

se apoiava na recente extensão do voto ao negro, foi uma era de progresso sem

precedentes – tanto para os ex-escravos quanto para a população branca pobre. Mesmo

assim, o Partido Republicano basicamente se colocava contra as demandas

revolucionárias da população negra no Sul. Assim que os capitalistas do Norte

estabeleceram sua hegemonia no Sul, o Partido Republicano – que representava os

interesses capitalistas – colaborou na sistemática destituição do direito de voto da

população negra sulista. Embora Frederick Douglass tenha sido o mais brilhante

defensor da libertação negra do século XIX, ele não entendeu de forma plena a fidelidade

capitalista do Partido Republicano, para quem o racismo se tornou tão conveniente

quanto o estímulo inicial ao sufrágio negro. A verdadeira tragédia da polêmica em torno

do sufrágio negro no interior da Associação pela Igualdade de Direitos é que a visão de

Douglass de que o direito ao voto remediaria quase todos os males da população negra

pode ter encorajado o severo racismo das feministas em sua defesa do sufrágio feminino.
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O SIGNIFICADO DE EMANCIPAÇÃO PARA AS MULHERES NEGRAS

“Maldita seja Canaã!”, gritaram os sacerdotes hebreus. “Seja um servo dos servos

para seus irmãos.” [...] Os negros não são servos? Ergo! Foi sobre esses mitos

espirituais que se fundou o anacronismo da escravidão americana, e foi essa

degradação que transformou em empregados domésticos os aristocratas do povo de

cor. [...]

[...] Com a emancipação [...] o trabalho doméstico deixou de ser atrativo para o

negro. O caminho da salvação para a multidão emancipada do povo negro não

atravessava mais a porta da cozinha, com seus grandes salões e a varanda sustentada

por pilares do lado de fora. Esse caminho consiste, como todas as pessoas negras

logo descobriram e sabem, em escapar da servidão doméstica.

[1]

Depois de um quarto de século de “liberdade”, um grande número de mulheres

negras ainda trabalhava no campo. Aquelas que conseguiram ir para a casa-grande

encontraram a porta trancada para novas oportunidades – a menos que preferissem, por

exemplo, lavar roupas em casa para diversas famílias brancas em vez de realizar serviços

domésticos variados para uma única família branca. Apenas um número infinitesimal de

mulheres negras conseguiu escapar do campo, da cozinha ou da lavanderia. De acordo

com o censo de 1890, havia 2,7 milhões de meninas e mulheres negras com idade acima

dos dez anos. Mais de 1 milhão delas eram trabalhadoras assalariadas: 38,7% na

agricultura, 30,8% nos serviços domésticos, 15,6% em lavanderias e ínfimos 2,8% em

manufaturas

[2]

. As poucas que encontraram emprego na indústria realizavam os

trabalhos mais sujos e com os menores salários. Considerando que suas mães escravas

também haviam trabalhado nas usinas de algodão do Sul, nas refinarias de açúcar e até

mesmo nas minas, elas não haviam conseguido um progresso significativo. Em 1890,

para as mulheres negras, devia parecer que a liberdade estava em um futuro ainda mais

remoto do que no fim da Guerra Civil.

Assim como acontecia na época da escravidão, as mulheres negras que trabalhavam

na agricultura – como meeiras, arrendatárias ou assalariadas – não eram menos

oprimidas do que os homens ao lado de quem labutavam o dia todo. Em geral, elas eram

obrigadas a assinar “contratos” com proprietários de terras que desejavam reproduzir as

condições de trabalho do período anterior à Guerra Civil. Com frequência, a data de



expiração do contrato era mera formalidade, uma vez que os proprietários podiam alegar

que os trabalhadores lhes deviam mais do que o equivalente ao período de trabalho

prescrito no contrato. Como resultado da emancipação, uma grande quantidade de

pessoas negras se viu em um estado indefinido de servidão por dívida. As pessoas que

trabalhavam como meeiras, que supostamente eram donas do produto de seu trabalho,

não estavam em melhor situação do que quem trabalhava para quitar dívidas. Aquelas que

“arrendaram” a terra imediatamente após a emancipação raramente possuíam dinheiro

para saldar os pagamentos do aluguel ou para comprar o que precisavam antes da

colheita da primeira safra. Exigindo até 30% de participação, proprietários de terras e

comerciantes detinham parte da safra como garantia.

Os agricultores, claro, não podiam pagar esse percentual e, ao fim do primeiro ano,

estavam endividados – no segundo ano, tentavam novamente, mas tinham a dívida

antiga e as novas taxas de participação a serem pagas e, dessa forma, o “sistema de

arrendamento” se convertia em um direito sobre a produção total de que parecia

impossível se desvencilhar.

[3]

Por meio do sistema de contratação de pessoas encarceradas, a população negra era

forçada a representar os mesmos papéis que a escravidão havia lhe atribuído. Homens e

mulheres eram igualmente vítimas de detenções e prisões sob os menores pretextos –

para que fossem cedidos pelas autoridades como mão de obra carcerária. Enquanto os

proprietários de escravos haviam reconhecido limites à crueldade com que exploravam

sua “valiosa” propriedade humana, esse tipo de precaução não era necessário para os

proprietários de terras que, no pós-guerra, empregavam a mão de obra carcerária negra

por períodos relativamente curtos. “Em muitos casos, detentos doentes eram forçados a

trabalhar pesado até que caíssem mortos.”

[4]

Tendo a escravidão como modelo, o sistema de contratação de mão de obra

carcerária não diferenciava o trabalho masculino do feminino. Homens e mulheres eram

frequentemente alojados na mesma paliçada e agrilhoados juntos durante o dia de

trabalho. Em uma resolução aprovada pela Convenção de Pessoas Negras do Estado do

Texas, em 1883, “a prática de agrilhoar ou acorrentar detentas e detentos juntos” foi

“fortemente condenada”

[5]

. Da mesma forma, na Convenção de Fundação da Liga Afro-

Americana, em 1890, um dos sete motivos apontados como causas da criação da

organização foi “o odioso e desmoralizante sistema penitenciário do Sul, com suas

práticas de acorrentar as pessoas encarceradas umas às outras em fila, obrigá-las a

trabalhos forçados e misturar homens e mulheres indiscriminadamente”

[6]

.

Como observou W. E. B. Du Bois, o potencial lucrativo do sistema de contratação

de pessoas encarceradas persuadiu muitos proprietários de terras do Sul a investir

exclusivamente na mão de obra carcerária – alguns deles empregando a força de trabalho



de centenas de pessoas negras prisioneiras

[7]

. Em consequência, tanto empregadores

como autoridades estatais adquiriram um forte interesse econômico em ampliar a

população carcerária. “Desde 1876”, mostra Du Bois, “pessoas negras têm sido detidas

em resposta à menor provocação e sentenciadas a longas penas ou multas, sendo

obrigadas a trabalhar para pagá-las”

[8]

.

Essa deturpação do sistema de justiça criminal era opressiva para toda a população

saída da escravidão. Mas as mulheres eram especialmente suscetíveis aos ataques brutais

do sistema judiciário. Os abusos sexuais sofridos rotineiramente durante o período da

escravidão não foram interrompidos pelo advento da emancipação. De fato, ainda

constituía uma verdade que “mulheres de cor eram consideradas como presas autênticas

dos homens brancos”

[9]

 – e, se elas resistissem aos ataques sexuais desses homens, com

frequência eram jogadas na prisão para serem ainda mais vitimizadas por um sistema que

era um “retorno a outra forma de escravidão”

[10]

.

Durante o período pós-escravidão, a maioria das mulheres negras traba​lhadoras que

não enfrentavam a dureza dos campos era obrigada a executar serviços domésticos. Sua

situação, assim como a de suas irmãs que eram meeiras ou a das operárias encarceradas,

trazia o familiar selo da escravidão. Aliás, a própria escravidão havia sido chamada, com

eufemismo, de “instituição doméstica”, e as escravas eram designadas pelo inócuo termo

“serviçais domésticas”. Aos olhos dos ex-proprietários de escravos, “serviço doméstico”

devia ser uma expressão polida para uma ocupação vil que não estava nem a meio passo

de distância da escravidão. Enquanto as mulheres negras trabalhavam como cozinheiras,

babás, camareiras e domésticas de todo tipo, as mulheres brancas do Sul rejeitavam

unanimemente trabalhos dessa natureza. Nas outras regiões, as brancas que trabalhavam

como domésticas eram geralmente imigrantes europeias que, como suas irmãs ex-

escravas, eram obrigadas a aceitar qualquer emprego que conseguissem encontrar.

A equiparação ocupacional das mulheres negras com o serviço doméstico não era,

entretanto, um simples vestígio da escravidão destinado a desaparecer com o tempo. Por

quase um século, um número significativo de ex-escravas foi incapaz de escapar às tarefas

domésticas. A história de uma trabalhadora doméstica da Geórgia, registrada por um

jornalista de Nova York em 1912

[11]

, reflete a difícil situação econômica das mulheres

negras das décadas anteriores, bem como de muitos anos depois. Mais de dois terços das

mulheres negras de sua cidade foram forçados a encontrar empregos como cozinheiras,

babás, lavadeiras, camareiras, vendedoras ambulantes ou zeladoras e se viram em

condições “tão ruins, se não piores, do que as do período da escravidão”

[12]

.

Por mais de trinta anos, essa mulher negra viveu involuntariamente nas casas onde

era empregada. Trabalhando nada menos que catorze horas por dia, ela geralmente tinha

permissão de sair por apenas uma tarde a cada duas semanas para visitar a família. Em

suas próprias palavras, ela era “escrava de corpo e alma”

[13]

 da família branca que a



empregava. Sempre a chamavam pelo primeiro nome – nunca por sra. ... –, e não era

raro que se referissem a ela como sua “preta”, ou seja, sua escrava

[14]

.

Um dos aspectos mais humilhantes do serviço doméstico no Sul – e outra

confirmação de sua semelhança com a escravidão – era a anulação temporária das leis Jim

Crow

[a]

 sempre que uma serviçal negra estivesse em presença de pessoas brancas.

Eu andava nos bondes ou nos trens com as crianças brancas e [...] podia sentar

onde quisesse, na frente ou atrás. Se um homem branco perguntasse a outro branco

“O que esta preta está fazendo aqui?”, e a resposta fosse “Ah, ela cuida daquelas

crianças brancas que estão na frente dela”, imediatamente se fazia o silêncio da paz.

Tudo estava bem, contanto que eu estivesse na parte do bonde reservada aos brancos

ou no vagão de trem dos brancos como uma serviçal – uma escrava –, mas caso eu

não me apresentasse como uma serviçal [...] por não ter nenhuma criança branca

comigo, eu era imediatamente mandada para os bancos das pessoas “pretas” ou para

o vagão das “pessoas de cor”.

[15]

Desde a Reconstrução até o presente, as mulheres negras empregadas em funções

domésticas consideraram o abuso sexual cometido pelo “homem da casa” como um dos

maiores riscos de sua profissão. Por inúmeras vezes, foram vítimas de extorsão no

trabalho, sendo obrigadas a escolher entre a submissão sexual e a pobreza absoluta para

si mesmas e para sua família. Essa mulher da Geórgia perdeu um de seus empregos, no

qual morava, porque “eu me recusei a deixar o marido da senhora me beijar”

[16]

.

Assim que fui empregada como cozinheira, ele se aproximou, colocou os braços em

volta de mim e estava quase me beijando quando eu exigi saber o que significava

aquilo e o empurrei. Eu era jovem, recém-casada e ainda não sabia o que, desde

então, tem sido um peso para minha mente e meu coração: que nesta parte do país a

virtude de uma mulher de cor nunca está protegida.

[17]

Tal como na época da escravidão, o homem negro que protestasse contra esse tipo

de tratamento para sua irmã, filha ou esposa poderia esperar ser punido. “Quando meu

marido foi tirar satisfações com o homem que me insultou, o homem o amaldiçoou, o

esbofeteou e... mandou prendê-lo! A polícia multou meu marido em 25 dólares.”

[18]

Depois que ela testemunhou, sob juramento, à corte, “o velho juiz ergueu os olhos e

disse: ‘Esta corte nunca acatará a palavra de uma preta contra a palavra de um homem

branco’”

[19]

.

Em 1919, quando as líderes sulistas da Associação Nacional das Mulheres de Cor

registraram suas reclamações, as condições do serviço doméstico estavam em primeiro



lugar da lista. Elas tinham bons motivos para protestar contra o que educadamente

denominaram “exposição a tentações morais”

[20]

 no trabalho. Sem dúvida, a empregada

doméstica da Geórgia teria manifestado concordância incondicional com os protestos da

Associação. Em suas palavras:

Acredito que quase todos os homens brancos tomavam ou esperavam tomar

liberdades indevidas com suas serviçais de cor – não só os pais, mas, em muitos

casos, também os filhos. As empregadas que se rebelassem contra essas intimidades

ou teriam de ir embora ou, caso ficassem, poderiam esperar muitas dificuldades.

[21]

Desde o período da escravidão, a condição de vulnerabilidade das trabalhadoras

domésticas tem sustentado muitos dos mitos duradouros sobre a “imoralidade” das

mulheres negras. Nesse clássico “círculo vicioso”, o trabalho doméstico é considerado

degradante porque tem sido realizado de modo desproporcional por mulheres negras

que, por sua vez, são vistas como “ineptas” e “​promíscuas”. Mas as aparentes inépcia e

promiscuidade são mitos que se confirmam repetidamente pelo trabalho degradante que

elas são obrigadas a fazer. Como W. E. B. Du Bois disse, qualquer homem branco

“decente” cortaria o pescoço da própria filha antes de permitir que ela aceitasse um

emprego doméstico

[22]

.

Quando a população negra começou a migrar para o Norte, homens e mulheres

descobriram que, fora do Sul, seus empregadores brancos não eram fundamentalmente

diferentes de seus ex-proprietários nas atitudes em relação ao potencial de trabalho da

mão de obra escrava recentemente liberta. Eles também acreditavam, ao que parece, que

“negros são serviçais, serviçais são negros”

[23]

. De acordo com o censo de 1890, Delaware

era o único estado não sulista em que a maioria da população negra estava empregada

como mão de obra agrícola e meeira, não em serviços domésticos

[24]

. Em 32 dos 48

estados, o serviço doméstico era a ocupação predominante tanto de homens quanto de

mulheres. Em sete de cada dez estados, havia mais pessoas negras trabalhando em

funções domésticas do que em todas as outras ocupações juntas

[25]

. O relatório

censitário provava que negros são serviçais, serviçais são negros.

O importante ensaio de Isabel Eaton sobre serviço doméstico, publicado em 1899,

no estudo The Philadelphia Negro [O negro da Filadélfia], de Du Bois, revela que 60%

da mão de obra negra no estado da Pensilvânia estava empregada em algum tipo de

função doméstica

[26]

. A situação das mulheres era ainda pior, pois 91% das

trabalhadoras negras – 14.297 de um total de 15.704 – eram contratadas como

serviçais

[27]

. Quando foram para o Norte, tentando fugir da antiga condição de

escravidão, descobriram que simplesmente não havia outras ocupações disponíveis para

elas. Durante a pesquisa para seu estudo, Eaton entrevistou diversas mulheres que



chegaram a lecionar em escolas, mas que haviam sido demitidas devido ao

“preconceito”

[28]

. Expulsas da sala de aula, haviam sido obrigadas a trabalhar na

lavanderia e na cozinha.

Dos 55 empregadores entrevistados por Eaton, apenas um preferia serviçais brancas

às negras

[29]

. Nas palavras de uma mulher: “Acho que as pessoas de cor são muito

difamadas em relação a honestidade, limpeza e confiabilidade; minha experiência é que

elas são imaculadas em todos os sentidos e totalmente honestas; na verdade, não posso

elogiá-las o suficiente”

[30]

.

O racismo funciona de modo intrincado. As empregadoras que acreditavam estar

elogiando as pessoas negras ao afirmar preferi-las em relação às brancas argumentavam,

na verdade, que as pessoas negras estavam destinadas a ser serviçais domésticas –

escravas, para ser franca. Outra empregadora descreveu sua cozinheira como “muito

esforçada e cuidadosa – meticulosa. Ela é uma criatura boa, fiel e muito agradecida”

[31]

.

Claro, a “boa” serviçal é sempre fiel, confiável e agradecida. A literatura dos Estados

Unidos e os meios de comunicação populares no país fornecem numerosos estereótipos

da mulher negra como serviçal resistente e confiável. As Dilseys

[b]

 (à la Faulkner), as

Berenices (de A convidada do casamento

[c]

) e as Tias Jemimas de fama comercial se

tornaram personagens arquetípicas da cultura estadunidense. Por isso, a única mulher

entrevistada por Eaton que preferia serviçais brancas confessou que, na verdade,

empregava ajudantes negras “porque elas se parecem mais com criadas”

[32]

. A definição

tautológica de pessoas negras como serviçais é, de fato, um dos artifícios essenciais da

ideologia racista.

Com frequência, racismo e sexismo convergem – e a condição das mulheres brancas

trabalhadoras não raro é associada à situação opressiva das mulheres de minorias

étnicas

[d]

. Por isso, os salários pagos às trabalhadoras domésticas brancas sempre foram

fixados pelo critério racista usado para calcular a remuneração das serviçais negras. As

imigrantes que eram obrigadas a aceitar o emprego doméstico ganhavam pouco mais do

que suas companheiras negras. Em relação às possibilidades salariais, elas estavam, de

longe, muito mais próximas de suas irmãs negras do que de seus irmãos brancos que

trabalhavam para sobreviver

[33]

.

Se as mulheres brancas nunca recorreram ao trabalho doméstico, a menos que

tivessem certeza de não encontrar algo melhor, as mulheres negras estiveram

aprisionadas a essas ocupações até o advento da Segunda Guerra Mundial. Mesmo nos

anos 1940, nas esquinas de Nova York e de outras grandes cidades, existiam mercados –

versões modernas das praças de leilões de escravos – em que as mulheres brancas eram

convidadas a escolher entre a multidão de mulheres negras que procuravam emprego.

Todas as manhãs, sob sol ou chuva, mulheres com sacolas de papel pardo ou

maletas baratas se reuniam em grupos nas esquinas do Bronx e do Brooklyn, onde



esperavam pela oportunidade de conseguir algum trabalho. [...] Uma vez

contratadas no “mercado de escravas”, depois de um dia de trabalho extenuante, elas

não raro descobriam que haviam trabalhado por mais tempo do que o combinado,

recebido menos do que o prometido, sido obrigadas a aceitar o pagamento em

roupas em vez de dinheiro e exploradas além da resistência humana. Mas a

necessidade urgente de dinheiro faz com que elas se submetam a essa rotina diária.

[34]

Nova York possuía cerca de duzentos desses “mercados de escravas”, vários deles

localizados no Bronx, onde “quase todas as esquinas para cima da rua 167” eram ponto

de encontro de mulheres negras em busca de trabalho

[35]

. Em um artigo publicado no

jornal The Nation, em 1938, intitulado “Our Feudal Housewifes” [Nossas donas de casa

feudais], afirma-se que as mulheres negras trabalhavam em torno de 72 horas por

semana, recebendo os menores salários em relação a todas as ocupações

[36]

.

Além de ser o menos gratificante de todos os empregos, o trabalho doméstico

também era o mais difícil de ser organizado em sindicatos. Desde 1881, as trabalhadoras

domésticas estavam entre as mulheres que se filiaram às unidades locais da Knights of

Labor quando a instituição retirou o veto à participação de mulheres

[37]

. Muitas décadas

depois, porém, as organizações sindicais que buscavam unir a mão de obra doméstica

enfrentaram os mesmos obstáculos que suas antecessoras. Dora Jones fundou e dirigiu o

Sindicato de Trabalhadoras Domésticas de Nova York durante os anos 1930

[38]

. Em

1939 – cinco anos depois da criação do sindicato –, apenas 350 das 100 mil domésticas

do estado tinham se filiado. Mas mesmo diante das enormes dificuldades de organizar a

mão de obra doméstica essa realização não podia ser considerada de menor importância.

As mulheres brancas – incluindo as feministas – demonstraram uma relutância

histórica em reconhecer as lutas das trabalhadoras domésticas. Elas raramente se

envolveram no trabalho de Sísifo que consistia em melhorar as condições do serviço

doméstico. Nos programas das feministas “de classe média” do passado e do presente, a

conveniente omissão dos problemas dessas trabalhadoras em geral se mostrava uma

justificativa velada – ao menos por parte das mulheres mais abastadas – para a exploração

de suas próprias empregadas. Em 1902, a autora de um artigo intitulado “A Nine-Hour

Day for Domestic Servants” [Jornada de nove horas diárias para serviçais domésticas]

relata uma conversa que teve com uma amiga feminista que lhe pediu que assinasse uma

petição destinada a pressionar empregadores a fornecer cadeiras para as balconistas.

“As moças”, ela disse, “têm de ficar de pé dez horas por dia, e me dói o coração ver

o cansaço no rosto delas.”

“Sra. Jones”, eu disse, “quantas horas por dia sua empregada fica de pé?”

“Por quê? Eu não sei”, ela ofegou, “cinco ou seis, creio eu.”

“A que horas ela se levanta?”



“Às seis.”

“E a que horas ela termina o trabalho, à noite?”

“Por volta das oito, acho, normalmente.”

“São catorze horas...”

“Ela pode se sentar durante o trabalho.”

“Durante qual trabalho? Lavando? Passando? Varrendo? Arrumando as camas?

Cozinhando? Lavando a louça? [...] Talvez ela se sente por duas horas, nas refeições

e quando prepara os vegetais, e quatro dias por semana ela tem uma hora livre à

tarde. Sendo assim, sua empregada fica de pé pelo menos onze horas por dia,

incluindo o agravante de ter de subir escadas. O caso dela me parece mais digno de

compaixão do que o da balconista da loja.”

Minha visitante se levantou, corada e com faíscas nos olhos. “Minha empregada

sempre tem livres os domingos depois do jantar”, ela disse.

“Sim, mas a balconista tem todo o domingo livre. Por favor, não vá antes que eu

assine a petição. Ninguém ficaria mais grata do que eu em ver que as balconistas têm

a possibilidade de se sentar [...].”

[39]

Essa militante feminista estava perpetuando a mesma opressão contra a qual

protestava. Mas seu comportamento contraditório e sua insensibilidade desproporcional

não são inexplicáveis, já que as pessoas que trabalham como serviçais geralmente são

vistas como menos do que seres humanos. Inerente à dinâmica do relacionamento entre

senhor e escravo (ou senhora e empregada), disse o filósofo Hegel, é o esforço constante

para aniquilar a consciência do escravo. A balconista mencionada na conversa era uma

trabalhadora remunerada – um ser humano com um grau mínimo de independência em

relação a quem o empregava e ao próprio trabalho. A serviçal, por outro lado, trabalhava

com o único propósito de satisfazer as necessidades de sua senhora. Provavelmente

enxergando sua criada como mera extensão de si mesma, a feminista dificilmente poderia

ter consciência de seu próprio papel ativo como opressora.

Conforme Angelina Grimké declarou em seu Appeal to the Christian Women of the

South [Apelo às mulheres cristãs do Sul], as mulheres brancas que não enfrentavam a

instituição da escravidão carregavam uma pesada responsabilidade por sua inumanidade.

Do mesmo modo, o Sindicato de Trabalhadoras Domésticas expôs o papel das donas de

casa de classe média na opressão das trabalhadoras domésticas negras.

A dona de casa está condenada ao posto de pior empregadora do país [...].

As donas de casa dos Estados Unidos obrigam seu 1,5 milhão de empregadas a

trabalhar em média 72 horas por semana e pagam a elas [...] aquilo que conseguem

espremer de seu orçamento depois que o dono da mercearia, o açougueiro [...]

[etc.] foram pagos.

[40]



A desesperadora situação econômica das mulheres negras – elas realizam o pior de

todos os trabalhos e são ignoradas – não mostrou sinais de mudança até o início da

Segunda Guerra Mundial. Às vésperas da [entrada dos Estados Unidos na] guerra, de

acordo com o censo de 1940, 59,5% das mulheres negras empregadas eram

trabalhadoras domésticas e outros 10,4% trabalhavam em ocupações não

domésticas

[41]

. Como aproximadamente 16% ainda trabalhavam no campo, menos de

uma em cada dez trabalhadoras negras havia realmente começado a escapar dos velhos

grilhões da escravidão. Mesmo aquelas que conseguiam entrar na indústria e em

atividades profissionais tinham pouco do que se gabar, pois eram designadas, via de

regra, aos trabalhos com os piores salários nessas ocupações. Quando os Estados

Unidos entraram na Segunda Guerra Mundial e o trabalho feminino manteve a economia

de guerra em funcionamento, mais de 400 mil mulheres negras deram adeus para seus

trabalhos domésticos. No auge da guerra, o número de mulheres negras na indústria

havia mais que dobrado. Mesmo assim – e essa ressalva é inevitável –, ainda nos anos

1960, pelo menos um terço das trabalhadoras negras permanecia preso aos mesmos

trabalhos domésticos do passado e um quinto delas realizava serviços fora do ambiente

doméstico

[42]

.

Em um ensaio ferozmente crítico intitulado “The Servant in the House” [A serviçal

na casa], W. E. B. Du Bois argumentou que, enquanto o serviço doméstico fosse a regra

para a população negra, a emancipação permaneceria uma abstração conceitual. “O

negro”, insistia Du Bois, “não alcançará a liberdade até que esse odioso emblema de

escravidão e medievalismo seja reduzido para menos de 10%”

[43]

. As mudanças

estimuladas pela Segunda Guerra Mundial forneciam apenas uma sugestão de progresso.

Após oito longas décadas de “emancipação”, os sinais de liberdade eram sombras tão

vagas e distantes que era preciso forçar os olhos para vislumbrá-las.

[1] W. E. B. Du Bois, Darkwater, cit., p. 113.

[2] Barbara Wertheimer, We Were There, cit., p. 228.

[3] Herbert Aptheker, A Documentary History of the Negro People in the United States, v.

2, cit., p. 747. “Tenant Farming in Alabama, 1889”, The Journal of Negro Education, n.

17, 1948, p. 46 e seg.

[4] Herbert Aptheker, A Documentary History of the Negro People in the United States, v.

2, cit., p. 689. Convenção de Pessoas Negras do Estado do Texas, 1883.



[5] Herbert Aptheker, A Documentary History of the Negro People in the United States, v.

2, cit., p. 690.

[6] Ibidem, p. 704. Convenção de Fundação da Liga Afro-Americana, 1890.

[7] W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America, cit., p. 698.

[8] Idem.

[9] Ibidem, p. 699.

[10] Ibidem, p. 698.

[11] Herbert Aptheker, A Documentary History of the Negro People in the United States,

v. 1 (Nova York, The Citadel Press, 1973), p. 46. “A Southern Domestic Worker

Speaks”, The Independent, v. 72, 25 jan. 1912.

[12] Herbert Aptheker, A Documentary History of the Negro People in the United States,

cit., v. 1, p. 46.

[13] Ibidem, p. 47.

[14] Ibidem, p. 50.

[a] Conjunto de leis que institucionalizava a segregação racial no Sul dos Estados

Unidos em locais e serviços públicos, como escolas e meios de transporte, mas também

em estabelecimentos particulares como restaurantes. Sua duração foi de quase um século

(de 1876 a 1965). (N. E.)

[15] Idem.

[16] Ibidem, p. 49.

[17] Idem.

[18] Idem.

[19] Idem.

[20] “The Colored Women’s Statement to the Women’s Missionary Council, American

Missionary Association”, em Gerda Lerner (org.), Black Women in White America, cit.,

p. 462.

[21] Herbert Aptheker, A Documentary History of the Negro People in the United States,

v. 1, cit., p. 49.

[22] W. E. B. Du Bois, Darkwater, cit., p. 116.

[23] Ibidem, p. 115.

[24] Isabel Eaton, “Special Report on Negro Domestic Service”, em W. E. B. Du Bois,

The Philadelphia Negro (1899) (Nova York, Schocken, 1967), p. 427.

[25] Idem.



[26] Ibidem, p. 428.

[27] Idem.

[28] Ibidem, p. 465.

[29] Ibidem, p. 484.

[30] Ibidem, p. 485.

[31] Idem.

[b] Personagem do livro O som e a fúria, de William Faulkner (trad. Paulo Henriques

Britto, São Paulo, Cosac Naify, 2009). (N. E.)

[c] Livro de Carson McCullers (trad. Sônia Coutinho, Osasco, Novo Século, 2008).

(N. E.)

[32] Ibidem, p. 484.

[d] No original, “women of color”. Nos Estados Unidos, a expressão “people of color”

não tem sentido pejorativo e é aplicada a pessoas de origem africana, asiática, indígena e

de outros grupos politicamente definidos como minorias étnicas. Por outro lado, o

termo “colored people”, aqui traduzido como “pessoas de cor”, era utilizado apenas em

referência a afrodescendentes e, historicamente, adquiriu um sentido depreciativo. (N.

T.)

[33] Ibidem, p. 449. Eaton apresenta evidências que “apontam para a probabilidade de

que, pelo menos entre as mulheres que atuam em serviços domésticos, não exista

diferença entre ‘salário de brancas e salário de negras’ [...]”.

[34] Gerda Lerner (org.), Black Women in White America, cit., p. 229-31. Louise

Mitchell, “Slave Markets Typify Exploitation of Domestics”, The Daily Worker, 5 maio

1940.

[35] Gerda Lerner, The Female Experience: An American Documentary (Indianápolis,

Bobbs-Merrill, 1977), p. 269.

[36] Ibidem, p. 268.

[37] Barbara Wertheimer, We Were There, cit., p. 182-3.

[38] Gerda Lerner (org.), Black Women in White America, cit., p. 232.

[39] Inez Goodman, “A Nine-Hour Day for Domestic Servants”, The Independent, v.

59, 13 fev. 1902, citado em Rosalyn Baxandall et al. (org.), America’s Working Women,

cit., p. 213-4.

[40] Gerda Lerner, The Female Experience, cit., p. 268.

[41] Jacquelyne Johnson Jackson, “Black Women in a Racist Society”, em Charles

Williet al. (org.), Racism and Mental Health (Pittsburgh, University of Pittsburgh



Press, 1973), p. 236.

[42] Idem.

[43] W. E. B. Du Bois, Darkwater, cit., p. 115.



EDUCAÇÃO E LIBERTAÇÃO:  A PERSPECTIVA DAS MULHERES NEGRAS

Milhões de pessoas negras – especialmente as mulheres – foram convencidas de que a

emancipação era a “vinda do Senhor”

[1]

. “Era a realização da profecia e da lenda. Era a

Aurora de Ouro após mil anos de grilhões. Era tudo de milagroso, perfeito e

promissor.”

[2]

Havia alegria no Sul. Ela ascendia como perfume – como uma prece. Homens

estremeciam. Moças esguias, morenas, selvagens e belas, com cabelos crespos,

choravam em silêncio; jovens mulheres, negras, marrons, brancas e douradas

levantavam as mãos trêmulas, e mães velhas e maltratadas, negras e grisalhas,

elevavam sua grandiosa voz e gritavam a Deus através dos campos e até o alto de

rochas e montanhas.

[3]

Uma incrível canção foi ouvida, a coisa mais linda nascida neste lado do oceano. Era

uma canção nova [...] e sua beleza melancólica e profunda, suas cadências e súplicas

ansiosas gemiam, pulsavam e vociferavam nos ouvidos do mundo com uma

mensagem à qual o homem raramente dava voz, e que se ergueu e floresceu como

incenso, improvisada e nascida de uma era há muito tempo terminada, entrelaçando

em seu ritmo as letras e intenções de velhas e novas melodias.

[4]

É pouco provável que a população negra estivesse celebrando os princípios abstratos

da liberdade ao saudar o advento da emancipação. Quando aquele “enorme lamento

humano lançou-se ao vento e atirou suas lágrimas ao mar – livre, livre, livre”

[5]

, a

população negra não estava dando vazão a um frenesi religioso. Essas pessoas sabiam

exatamente o que queriam: mulheres e homens almejavam possuir terras, ansiavam votar

e “estavam dominados pelo desejo por escolas”

[6]

.

Dos 4 milhões de pessoas que comemoraram a emancipação, diversas, como o

menino escravo Frederick Douglass, já haviam percebido muito antes que “o

conhecimento torna uma criança inadequada para a escravidão”

[7]

. E tal qual o senhor

de Douglass, os ex-proprietários de escravos perceberam que “se você der a mão a um

preto, ele vai pegar o braço. O estudo vai estragar até o melhor preto do mundo”

[8]

.



Apesar da proibição de seu senhor Hugh, Frederick Douglass continuou sua busca por

conhecimento em segredo. Em pouco tempo, ele sabia escrever todas as palavras da

cartilha Webster, aperfeiçoando sua habilidade por meio do estudo da Bíblia da família e

de outros livros na clandestinidade da noite. Claro, Douglass era um ser humano

excepcional e se tornou um pensador, escritor e orador brilhante. Mas seu anseio por

conhecimento não era, de forma alguma, incomum entre a população negra, que sempre

manifestou uma ânsia profunda pelo saber. Era grande o número de pessoas escravas

que desejavam se tornar “inadequadas” para a angustiante existência que levavam. Nos

anos 1930, ao ser entrevistada, a ex-escrava Jenny Proctor se lembrou da cartilha

Webster, que ela e as amigas estudaram sorrateiramente.

Nenhuma de nós tinha permissão para pegar um livro ou tentar aprender. Diziam

que ficaríamos mais espertas do que eles se aprendêssemos alguma coisa, mas nós

circulávamos por ali, pegávamos aquela velha cartilha Webster de capa azul e a

escondíamos até a noite e, então, acendíamos uma pequena tocha e estudávamos

aquela cartilha. Nós também decoramos o livro. Agora sei ler e escrever um pouco.

[9]

O povo negro percebeu que os “quarenta acres e uma mula” da emancipação era um

boato mal-intencionado. Teriam de lutar pela terra; teriam de lutar pelo poder político.

E, depois de séculos de privação educacional, reivindicariam com ardor o direito de

satisfazer seu profundo desejo de aprender. Por isso, assim como suas irmãs e irmãos

em todo o Sul, a população negra recentemente liberta de Memphis se reuniu e decidiu

que a educação era sua maior prioridade. No primeiro aniversário da Proclamação da

Emancipação, exortaram docentes do Norte a se apressarem e a “trazerem suas barracas,

prontas para serem armadas no campo, na beira das estradas ou no forte, sem esperar

que imponentes construções fossem erguidas em tempos de guerra [...]”

[10]

.

Com frequência, os poderes mistificadores do racismo emanam de sua lógica

irracional e confusa. De acordo com a ideologia dominante, a população negra era

supostamente incapaz de progressos intelectuais. Afinal, essas pessoas haviam sido

propriedade, naturalmente inferiores quando comparadas ao epítome branco da

humanidade. Mas, se fossem realmente inferiores em termos biológicos, as pessoas

negras nunca teriam manifestado desejo nem capacidade de adquirir conhecimento.

Portanto, não teria sido necessário proibi-las de aprender. Na realidade, é claro, a

população negra sempre demonstrou uma impaciência feroz no que se refere à aquisição

de educação.

O anseio por conhecimento sempre existiu. Já em 1787, a população negra do

estado de Massachusetts apresentou uma petição pelo direito de frequentar as escolas

livres de Boston

[11]

. Depois que o requerimento foi negado, Prince Hall, que liderou

essa iniciativa, abriu uma escola em sua própria casa

[12]

. Talvez a demonstração mais



impressionante dessa demanda antiga por educação tenha sido o trabalho de uma ex-

escrava nascida na África. Em 1793, Lucy Terry Prince corajosamente requisitou uma

reunião com o conselho do recém-criado Colégio Williams para Homens, que se

recusou a admitir seu filho. Lamentavelmente, os preconceitos racistas eram tão fortes

que a lógica e a eloquência de Lucy Prince não foram suficientes para persuadir o

conselho dessa escola de Williamstown. Ainda assim, ela defendeu com agressividade o

desejo – e o direito – de seu povo por educação. Dois anos mais tarde, Lucy Terry

Prince advogou, com sucesso, diante da mais alta instância do país, uma reivindicação

pela posse de terras e, de acordo com os registros disponíveis, continua sendo a primeira

mulher a se dirigir à Suprema Corte dos Estados Unidos

[13]

.

Foi também no ano de 1793 que uma ex-escrava que havia comprado a própria

liberdade abriu uma escola na cidade de Nova York, conhecida como Escola Katy

Ferguson para Pobres. Seus alunos, que ela buscava em abrigos, vinham tanto da

população negra quanto da branca (28 e 20, respectivamente

[14]

) e possivelmente eram

tanto meninos como meninas. Quarenta anos depois, a jovem professora branca

Prudence Crandall defendeu com firmeza o direito das meninas negras de frequentar sua

escola em Canterbury, Connecticut. Crandall persistiu no ensino de alunas negras até

ser levada para a prisão por se recusar a fechar sua escola

[15]

. Margaret Douglass foi

outra mulher branca encarcerada por manter em operação uma instituição de ensino para

crianças negras em Norfolk, Virgínia

[16]

.

Os exemplos mais marcantes de sororidade que as mulheres brancas tinham em

relação às mulheres negras estão associados à histórica luta do povo negro por educação.

Como Prudence Crandall e Margaret Douglass, Myrtilla Miner literalmente arriscou a

própria vida ao tentar transmitir conhecimentos a jovens negras

[17]

. Em 1851, quando

iniciou seu projeto de instituir na capital federal, Washington, uma escola de formação

de professoras negras, ela já havia dado aulas a crianças negras no Mississippi, estado

onde educar pessoas negras era crime. Depois da morte de Myrtilla Miner, Frederick

Douglass relatou sua própria incredulidade quando ela contara seus planos a ele. Na

primeira vez em que se encontraram, ele questionou sua seriedade logo de início, mas

então percebeu que

o fogo do entusiasmo iluminava seus olhos e um verdadeiro espírito de mártir ardia

em sua alma. Meus sentimentos eram uma mistura de alegria e tristeza. Eis mais

uma iniciativa, pensei, ousada, perigosa, desesperada e impraticável, destinada a

trazer apenas fracasso e sofrimento. Ainda assim, eu estava profundamente comovido

e admirado com a proposta heroica daquela pessoa frágil e delicada que se postava,

ou melhor, que andava de um lado para o outro, na minha frente.

[18]



Douglass não demorou em reconhecer que nenhuma das advertências que tinha feito

a ela – nem mesmo as histórias dos ataques sofridos por Prudence Crandall e Margaret

Douglass – poderia abalar sua determinação em fundar uma faculdade para professoras

negras. “Para mim, a proposta era temerária, beirando a loucura. Na minha imaginação,

vi essa mulher frágil sendo perseguida pela justiça, insultada nas ruas, vítima da maldade

dos proprietários de escravos e possivelmente espancada por gangues.”

[19]

Na opinião de Frederick Douglass, relativamente poucas pessoas brancas, com

exceção de ativistas antiescravagistas, simpatizariam com a causa de Myrtilla Miner e a

apoiariam contra gangues. Esse era um período, ele argumentava, em que a solidariedade

com o povo negro estava em baixa. Além disso, “o distrito de Columbia [era] a

verdadeira fortaleza da escravidão, o lugar mais vigiado e protegido pelo poder

escravagista, onde tendências humanitárias eram rapidamente detectadas e severamente

combatidas”

[20]

.

Em retrospecto, entretanto, Douglass confessou que não compreendera de fato quão

profunda era a coragem individual dessa mulher branca. Apesar dos graves riscos,

Myrtilla Miner inaugurou sua escola no outono de 1851 e, em poucos meses, o número

de alunas matriculadas passou de seis para quarenta. Ela deu aulas para as estudantes

negras de modo apaixonado pelos oito anos seguintes, simultaneamente arrecadando

dinheiro e apelando aos congressistas que apoiassem seus esforços. Ela chegou,

inclusive, a exercer papel de mãe para as meninas órfãs que levou para casa, a fim de que

pudessem frequentar a escola

[21]

.

Enquanto Myrtilla Miner lutou para ensinar, e suas alunas para aprender, todas elas

enfrentaram despejos, tentativas de incêndio e outros crimes cometidos por gangues

racistas armadas com pedras. Tinham o apoio das famílias das jovens estudantes e de

abolicionistas como Harriet Beecher Stowe, que lhes doou parte dos direitos autorais

recebidos pelas vendas de A cabana do Pai Tomás

[22]

. Myrtilla Miner talvez fosse

“frágil”, como Frederick Douglass observou, mas era definitivamente formidável e

sempre foi capaz, durante as aulas, de identificar o olho daquele furacão racista. Uma

manhã, entretanto, ela foi acordada abruptamente pelo cheiro de fumaça e por chamas

violentas que em pouco tempo destruíram a casa onde funcionava a escola. Embora a

construção tenha sido arruinada, a inspiração que ela despertava perdurou e, um dia, a

Escola Miner de Formação de Professoras passou a integrar o sistema educacional

público do distrito de Columbia

[23]

. “Nunca passo em frente à Escola Normal Miner

para meninas de cor”, confessou Frederick Douglass em 1883, “sem um sentimento de

autocensura por ter dito algo que possa ter inibido o entusiasmo, abalado a fé e

enfraquecido a coragem da grande mulher que a fundou e cujo nome carrega”

[24]

.

A sororidade entre as mulheres negras e brancas era de fato possível e, desde que

erguida sobre uma base firme – como no caso dessa incrível mulher e suas amigas e

alunas –, poderia levar ao nascimento de realizações transformadoras. Myrtilla Miner

manteve acesa a chama que outras antes dela, como as irmãs Grimké e Prudence



Crandall, deixaram como um poderoso legado. Não poderia ser mera coincidência

histórica o fato de que tantas das mulheres brancas que defenderam suas irmãs negras

nas situações mais perigosas estivessem envolvidas na luta por educação. Elas devem ter

percebido como as mulheres negras precisavam urgentemente adquirir conhecimento –

uma lanterna para os passos de seu povo e uma luz no caminho para a liberdade.

As pessoas negras que recebiam instrução acadêmica inevitavelmente associavam o

conhecimento à batalha coletiva de seu povo por liberdade. Ao fim do primeiro ano de

funcionamento de uma escola para crianças negras em Cincinnati, estudantes a quem foi

feita a pergunta “sobre o que você mais pensa?” deram as seguintes respostas:

1) Nós [...] seremos bons meninos e, quando nos tornarmos homens, vamos livrar

os pobres escravos do cativeiro. Fiquei triste em ouvir que o barco de Tiskilwa

afundou com duzentos pobres escravos [...] dói tanto em meu coração que eu

poderia desmaiar em um minuto. (Sete anos de idade)

2) [...] Estamos estudando para tentar arrebentar o jugo da escravidão e partir as

correntes em pedaços para que a posse de escravos termine para sempre. (Doze

anos)

3) [...] Bendita seja a causa da abolição. [...] Minha mãe, meu padrasto, minha irmã

e eu nascemos na escravidão. O Senhor permitiu que as pessoas oprimidas fossem

libertadas. Que venha logo a época feliz em que todas as nações conheçam o Senhor.

Agradecemos a ele por suas muitas bênçãos. (Onze anos)

4) [...] Isto é para informar vocês de que tenho dois primos escravos que têm

direito à liberdade. Eles fizeram tudo que é necessário, mas não deixam eles irem.

Falam em vendê-los rio abaixo. Se fosse com vocês, o que vocês fariam? (Dez anos)

[25]

A última resposta que sobreviveu em registros é de uma aluna ou aluno de dezesseis

anos dessa escola recém-aberta em Cincinnati. Trata-se de um exemplo fascinante do

modo como estudantes atribuíam um sentido contemporâneo à história mundial, mais

próximo de sua realidade e de seu desejo de liberdade.

5) Vamos voltar ao passado e observar o modo como os bretões, os saxões e os

germânicos viviam. Eles não tinham estudo e não conheciam as letras. Não parece,

mas alguns deles foram nossos antepassados. Vejam o rei Alfred, que grande

homem ele foi. Por um tempo, ele não sabia o abecedário, mas antes de morrer

comandou exércitos e nações. Ele nunca desanimou, sempre olhou adiante e estudou

com mais afinco. Acho que, se as pessoas de cor estudarem como o rei Alfred, elas

logo poderão se livrar do mal da escravidão. Não consigo entender como os

estadunidenses dizem que este é um país de liberdade, com toda a escravidão que

existe.

[26]



No que diz respeito à fé que o povo negro depositava no conhecimento, essa criança

de dezesseis anos disse tudo.

Tal sede insaciável por conhecimento era tão poderosa entre escravas e escravos do

Sul como entre suas irmãs e irmãos “livres” do Norte. Desnecessário dizer que os limites

impostos à alfabetização da população escrava nos estados escravagistas eram muito mais

rígidos do que no Norte. Depois da rebelião de Nat Turner, em 1831, a legislação que

proibia o acesso da população escrava à educação recrudesceu em todo o Sul. Nas

palavras de um dos códigos que normatizavam a escravidão no país, “ensinar escravos a

ler e a escrever tende a incutir a insatisfação em suas mentes e a produzir insurreição e

rebelião”

[27]

. Com exceção de Maryland e Kentucky, todos os estados do Sul vetavam

completamente a educação para a população escrava

[28]

. Em todo o Sul, os

proprietários de escravos recorriam ao tronco e ao açoite para conter o desejo

irreprimível que escravas e escravos tinham de aprender. O povo negro queria ser

educado.

A pungência da luta escrava pelo aprendizado estava presente em todos os lugares.

Frederika Bremer encontrou uma jovem que tentava desesperadamente ler a Bíblia.

“Oh, este livro”, ela gritava para a senhorita Bremer. “Eu viro e reviro estas páginas

e quero entender o que está escrito nelas. Tento, tento; eu seria tão feliz se soubesse

ler, mas não sei.”

[29]

Susie King Taylor foi enfermeira e professora no primeiro regimento negro da

Guerra Civil. Em sua autobiografia, ela descreve seus esforços persistentes como

autodidata durante a escravidão. Crianças brancas, pessoas solidárias e sua avó a

ajudaram a desenvolver as habilidades de ler e escrever

[30]

. Tal qual a avó, muitas

escravas se arriscaram ao transmitir às suas irmãs e irmãos as habilidades acadêmicas

adquiridas de forma clandestina. Mesmo quando se viam obrigadas a dar aulas durante a

madrugada, as mulheres que conseguiam obter algum conhecimento tentavam dividi-lo

com seu povo

[31]

.

Esses eram alguns dos primeiros sinais – tanto no Norte como no Sul – de um

fenômeno pós-emancipação que Du Bois chamou de “um frenesi por escolas”

[32]

.

Outro historiador descreveu com as seguintes palavras a sede de aprendizado da

população ex-escrava:

Com uma ânsia nascida dos séculos de privação, ex-escravos veneravam a visão e o

som da palavra impressa. Homens idosos e mulheres já à beira do túmulo eram

vistos na noite escura, debruçados sobre as Escrituras, à luz de tochas de pinho,

soletrando com dificuldade as palavras sagradas.

[33]



De acordo com outro historiador, “um grande número de docentes relatou ter

percebido um desejo muito mais aguçado de aprender entre as crianças negras do Sul no

período da Reconstrução do que entre as crianças brancas do Norte”

[34]

.

Cerca da metade dos docentes que se voluntariaram para integrar a gigantesca

campanha educacional promovida pelo Freedmen’s Bureau

[a]

 era de mulheres. Mulheres

brancas do Norte foram para o Sul durante a Reconstrução para ajudar suas irmãs

negras que estavam absolutamente determinadas a eliminar o analfabetismo entre os

milhões de ex-escravas e ex-escravos. As dimensões dessa tarefa eram hercúleas: de

acordo com Du Bois, a taxa de analfabetismo vigente era de 95%

[35]

. Nas narrativas

sobre a era da Reconstrução e nos registros históricos do Movimento pelos Direitos das

Mulheres, as experiências das mulheres negras e brancas em seu trabalho conjunto na

luta por educação receberam atenção escassa. Entretanto, a julgar pelos artigos no

Freedmen’s Record [Arquivo do bureau Freedmen], não há dúvidas de que essas

professoras se inspiravam mutua​mente e também tiravam inspiração de suas alunas e

alunos. Quase sempre as anotações das professoras brancas mencionavam o

comprometimento obstinado das ex-escravas e ex-escravos com a aquisição de

conhecimento. Nas palavras de uma professora que trabalhava em Raleigh, na Carolina

do Norte, “para mim, é surpreendente ver o grau de sofrimento que muitas dessas

pessoas enfrentam a fim de mandar suas crianças para a escola”

[36]

. O conforto material

era sacrificado sem hesitação para garantir o progresso educacional: “Vê-se uma pilha de

livros em quase todas as cabanas, ainda que não haja móveis, além de uma cama simples,

uma mesa e duas ou três cadeiras quebradas”

[37]

.

Como professoras, as mulheres negras e brancas parecem ter desenvolvido uma

profunda e intensa admiração mútua. Uma mulher branca que trabalhava na Virgínia,

por exemplo, ficou imensamente impressionada com o trabalho de uma professora negra

recém-libertada da escravidão. “Parece um milagre”, ela assinalou, que “uma mulher de

cor que foi escrava até o momento da Rendição tenha sucesso em uma vocação tão nova

para si [...]”

[38]

. Em relatórios escritos por ela, a mulher negra em questão expressou

sua sincera – embora de forma alguma servil – gratidão pelo trabalho de suas “amigas do

Norte”

[39]

.

Na época da traição de Hayes

[b]

 e da derrocada da Reconstrução Radical, as

realizações na área da educação haviam se tornado uma das provas mais contundentes dos

avanços durante aquele período potencialmente revolucionário. A Universidade Fisk, o

Instituto de Hampton e diversas outras escolas e universidades negras haviam sido

criadas no Sul no período seguinte à Guerra Civil

[40]

. Cerca de 247.333 estudantes

frequentavam 4.329 escolas – que foram a base para o primeiro sistema de escolas

públicas do Sul, o que beneficiaria tanto as crianças negras quanto as brancas. Embora o

período pós-Reconstrução e a concomitante ascensão do modelo educacional Jim Crow

tenham diminuído de modo drástico as oportunidades de educação para a população



negra, o impacto da experiência da Reconstrução não podia ser totalmente eliminado. O

sonho de possuir um pedaço de terra estava por ora destroçado, e a esperança de obter

igualdade política esmaeceu. Mas o farol do conhecimento não seria facilmente apagado –

e essa era a garantia de que a luta pela terra e pelo poder político continuaria sem trégua.

Se não fosse pelas escolas e faculdades para a população negra, esta teria sido, para

todos os efeitos, conduzida de volta à escravidão. [...] A liderança do processo de

Reconstrução veio dos negros cultos do Norte e de políticos, capitalistas e

professores voluntários brancos. A contrarrevolução de 1876 afastou a maioria

dessas pessoas, exceto as professoras e os professores. Mas àquela altura, por meio

da criação de escolas públicas e particulares e da organização da igreja negra, a

população negra havia adquirido poder de liderança e conhecimento suficientes para

impedir os piores projetos dos novos feitores.

[41]

Com a ajuda de suas aliadas brancas, as mulheres negras tiveram um papel

indispensável na criação dessa nova fortaleza. A história da luta das mulheres por

educação nos Estados Unidos alcançou o auge quando as mulheres negras e brancas

comandaram juntas, depois da Guerra Civil, a batalha contra o analfabetismo no Sul. A

união e a solidariedade entre elas ratificaram e eternizaram uma das promessas mais

férteis de nossa história.
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O SUFRÁGIO FEMININO NA VIRADA DO SÉCULO:  A CRESCENTE INFLUÊNCIA DO RACISMO

Certa manhã, [Susan B. Anthony] tinha compromissos na cidade que a impediriam

de trabalhar com a estenógrafa que havia contratado. Na mesa, durante o café, ela

comentou que eu poderia pedir à estenógrafa que me ajudasse com minha

correspondência, já que ela teria de se ausentar durante toda a manhã, e que diria à

estenógrafa, quando subisse, que viesse a fim de que eu ditasse algumas cartas.

Quando subi para o meu quarto, esperei que a estenógrafa viesse; como não veio,

concluí que ela não havia achado conveniente e escrevi minhas cartas à mão. Quando

a srta. Anthony voltou, veio ao meu quarto e me encontrou bastante ocupada. “Você

não quis os serviços da minha secretária, imagino. Eu disse a ela para vir ao seu

quarto quando você subisse. Ela não veio?” Eu disse que não. Ela não falou mais

nada e foi até seu escritório. Dez minutos depois, ela estava de volta em meu quarto.

Como a porta estava aberta, ela entrou e disse: “Bem, ela foi embora”. Eu disse:

“Quem?”. Ela disse: “A estenógrafa”. Eu disse: “Para onde?”. Ela disse: “Bem, eu fui

ao escritório e disse: ‘Você não falou para a srta. Wells o que eu disse sobre escrever

algumas cartas para ela?’. A moça disse: ‘Não, não falei’. ‘E por quê?’ Então, a moça

disse: ‘Para a senhora, srta. Anthony, é normal tratar as pessoas negras com

igualdade, mas me recuso a anotar ditados de uma mulher de cor’”. “É mesmo?”,

disse a srta. Anthony. “Pois, então”, ela disse, “você não precisa anotar mais ditados

meus. A srta. Wells é minha convidada, e qualquer insulto a ela é um insulto a mim.

Por isso, se é assim que você se sente, não precisa mais ficar aqui.”

[1]

Esse diálogo entre Susan B. Anthony e Ida B. Wells, que mais tarde fundaria a

primeira agremiação de sufragistas negras, aconteceu naqueles “dias preciosos em que eu

[Wells] me sentava aos pés dessa pioneira e veterana na causa do sufrágio feminino”

[2]

.

A admiração de Wells pela postura individual de Anthony contra o racismo era inegável,

e seu respeito pelas contribuições da sufragista à campanha pelos direitos das mulheres

era profundo. Mas ela não hesitava em criticar sua irmã branca por não conseguir

transformar sua luta pessoal contra o racismo em uma preocupação pública do

movimento sufragista.

Susan B. Anthony nunca deixou de elogiar Frederick Douglass, sistematicamente

recordando às pessoas que ele foi o primeiro homem a defender em público a concessão



do direito de voto para as mulheres. Ela o considerava um membro honorário vitalício

de sua organização sufragista. Ainda assim, como Anthony explicou a Wells, ela colocou

Douglass em segundo plano a fim de atrair mulheres brancas do Sul para o movimento

pelo sufrágio feminino.

Em nossas convenções [...] ele era o convidado de honra que se sentava à nossa

mesa e falava nas nossas assembleias. Mas, quando a [...] Associação Sufragista foi

para Atlanta, Geórgia, sabendo qual era o sentimento do Sul em relação à

participação de pessoas negras em igualdade com as brancas, eu mesma pedi ao sr.

Douglass para não comparecer. Eu não queria submetê-lo à humilhação, e não

queria que nada se colocasse no caminho que traria as mulheres brancas do Sul à

nossa associação sufragista.

[3]

Nessa conversa com Ida B. Wells em especial, Anthony dedicou-se a explicar que

ela também havia se recusado a apoiar esforços de várias mulheres negras que desejavam

formar sucursais de sua associação sufragista. Ela não queria despertar a hostilidade

contra as mulheres negras entre as integrantes brancas sulistas, porque estas poderiam se

retirar da organização caso mulheres negras fossem aceitas. “‘Você acha que eu estava

errada em agir assim?’, ela perguntou. Eu respondi firmemente que sim, porque eu

sentia que, embora ela possa ter obtido ganhos para o sufrágio, também reafirmou a

atitude segregacionista das mulheres brancas.”

[4]

Esse diálogo entre Ida B. Wells e Susan B. Anthony aconteceu em 1894. A

capitulação autodeclarada de Anthony ao racismo “motivada pela conveniência”

[5]

caracterizou sua postura pública em relação a esse tema até 1900, quando ela renunciou à

presidência da National American Woman Suffrage Association [Associação Nacional

Estadunidense pelo Sufrágio Feminino; Nawsa, na sigla original]. Quando Wells

expressou sua desaprovação a Anthony por esta legitimar o comprometimento das

mulheres brancas do Sul com a segregação, a questão subjacente era muito mais

importante do que a atitude individual de Anthony. Nesse período, o racismo estava

claramente em ascensão, e os direitos e a vida da população negra estavam em risco. Em

1894, a supressão do direito de voto da população negra do Sul, o sistema legal de

segregação e a vigência da lei de linchamento

[a]

 já estavam consolidados. Mais do que

em qualquer época desde a Guerra Civil, esse era um período que exigia protestos

consistentes e escrupulosos contra o racismo. O cada vez mais influente argumento da

“conveniência”, proposto por Anthony e suas companheiras, funcionava como uma

justificativa fraca para a indiferença das sufragistas em relação às prementes exigências da

época.

Em 1888, o Mississippi promulgou uma série de estatutos que legalizavam a

segregação racial e, em 1890, ratificou uma nova constituição que suprimia o direito de



voto da população negra

[6]

. Seguindo o exemplo do Mississippi, outros estados do Sul

formularam novas constituições que garantiam a supressão do direito de voto dos

homens negros. A Carolina do Sul adotou sua constituição em 1898, seguida por

Carolina do Norte e Alabama, em 1901, e Virgínia, Geórgia e Oklahoma, em 1902,

1908 e 1918, respectivamente

[7]

.

A crítica inflexível de Ida B. Wells à indiferença pública de Susan B. Anthony em

relação ao racismo certamente se justificava pelas condições sociais vigentes, mas algo

mais profundo do que a evidência histórica estava em questão. Apenas dois anos antes da

discussão dessas duas mulheres sobre sufrágio e racismo, Wells tinha sofrido um

encontro direto e traumático com a violência das gangues racistas. As três vítimas do

primeiro linchamento ocorrido em Memphis desde os tumultos de 1866 eram seus

amigos pessoais. O terrível incidente inspirou Wells a investigar e expor o modo como

os assassinatos cometidos por essas gangues aumentavam em todos os estados do Sul.

Em uma viagem à Inglaterra, em 1893, buscando apoio para sua cruzada contra os

linchamentos, ela condenou veementemente o silêncio com que centenas de milhares de

assassinatos cometidos por gangues foram recebidos.

Nos últimos dez anos, mais de mil homens, mulheres e crianças negras sofreram

mortes violentas pelas mãos de uma gangue branca. E o restante dos Estados

Unidos ficou em silêncio. [...] O clero e a imprensa de nosso país permanecem em

silêncio diante dessas seguidas atrocidades, e a voz da minha raça, torturada e

ultrajada dessa forma, é reprimida ou ignorada em qualquer lugar dos Estados

Unidos onde ela se levante para exigir justiça.

[8]

Dada a violência explícita infligida contra a população negra durante os anos 1890,

como as sufragistas brancas podiam afirmar de boa-fé que, “por conveniência”, elas

deveriam “ceder para vencer nessa questão de cor”

[9]

? A postura aparentemente “neutra”

das líderes da Nawsa em relação à “questão de cor” na realidade encorajava a proliferação

de ideias claramente racistas nas fileiras da campanha sufragista. Na convenção de 1895

da associação, oportunamente realizada em Atlanta, Geórgia, uma das figuras mais

proeminentes da campanha pelo voto “exortou o Sul a adotar o sufrágio feminino como

uma solução ao problema do negro”

[10]

. Esse “problema do negro” poderia ser

resolvido de maneira simples, declarou Henry Blackwell, ao condicionar o direito ao

voto à alfabetização formal.

No desenvolvimento da nossa complexa sociedade política, temos hoje dois grandes

grupos de pessoas analfabetas: no Norte, pessoas estrangeiras; no Sul, pessoas de

raça africana e uma porção considerável da população branca. Estrangeiros e negros,

enquanto tais, nós não discriminaríamos. Mas em todos os estados, com exceção de



um, há mais mulheres brancas instruídas do que todos os eleitores analfabetos,

brancos e negros, nativos e estrangeiros.

[11]

Paradoxalmente, esse argumento, concebido para persuadir a população branca do

Sul de que o sufrágio feminino trazia grandes vantagens à suprema​cia branca, foi a

princípio formulado por Henry Blackwell quando anunciou seu apoio à décima quarta e

à décima quinta emendas. Já em 1867 ele havia proferido um apelo às “legislaturas dos

estados do Sul”, recomendando que registrassem o fato de que a concessão do direito de

voto às mulheres tinha o potencial de combater o iminente poder político da população

negra: “Consideremos as consequências do ponto de vista do Sul. Seus 4 milhões de

mulheres brancas contrabalançarão seus 4 milhões de homens e mulheres negras e,

assim, a supremacia política de nossa raça branca permanecerá intocada”

[12]

.

Esse renomado abolicionista assegurava aos políticos sulistas da época que o

sufrágio feminino poderia reconciliar Norte e Sul. “O capital e a população correriam,

como o Mississipi, para o Golfo [do México]” – e, em relação às pessoas negras, “elas

tenderiam, pela lei da natureza, para os trópicos”

[13]

. “O mesmo fator que destruiu a

escravidão ficaria do lado do Sul vitorioso e, ‘sem o perigo de se ferir nos espinhos,

vocês colheriam a flor com segurança’.”

[14]

Blackwell e sua esposa, Lucy Stone, ajudaram Elizabeth Cady Stanton e Susan B.

Anthony durante sua campanha no Kansas, em 1867. O fato de, na época, Stanton e

Anthony receberem de bom grado o apoio de um famoso democrata, cujo programa era

“primeiro a mulher, por último o negro”, era uma indicação de que concordavam

implicitamente com a lógica racista de Blackwell. Além disso, elas descreveram de forma

acrítica, em seu livro History of Woman Suffrage, o temor que os políticos do Kansas

tinham do sufrágio negro.

Em seus discursos, os homens do Kansas diriam que “[...] se o sufrágio negro for

aprovado, seremos invadidos por uma multidão de negros ignorantes,

depauperados, vindos de todos os estados da União. Se o sufrágio feminino for

aprovado, atrairemos para nossas fronteiras pessoas de caráter e posição, com

recursos e educação. [...] Quem hesitaria ao escolher entre as mulheres instruídas e

os negros ignorantes?”.

[15]

Por mais racistas que as posturas iniciais do movimento de mulheres possam

parecer, foi apenas na última década do século XIX que a campanha pelo sufrágio

feminino começou a aceitar definitivamente o abraço fatal da supremacia branca. As duas

facções, Stanton-Anthony e Blackwell-Stone – cuja cisão havia sido causada pela questão

do apoio à décima quarta e à décima quinta emendas –, reuniram-se em 1890. Em 1892,

Elizabeth Cady Stanton estava desiludida a respeito do potencial poder do voto na



libertação das mulheres e abriu mão da presidência da Associação Nacional

Estadunidense pelo Sufrágio Feminino em favor de Susan B. Anthony. Durante o

segundo ano do mandato de Anthony, a Nawsa aprovou uma resolução que era uma

variante do argumento racista e classista de Blackwell, formulado mais de um século

antes.

Resolvido. Que, sem expressar qualquer opinião sobre as qualificações apropriadas

para votar, chamamos atenção para o fato significativo de que em cada estado há mais

mulheres que sabem ler e escrever do que o número total de eleitores masculinos

analfabetos; mais mulheres brancas que sabem ler e escrever do que a totalidade de

eleitores negros; mais mulheres estadunidenses que sabem ler e escrever do que a

totalidade de eleitores estrangeiros; de modo que a concessão do direito de voto a

essas mulheres resolveria a vergonhosa questão de termos um governo baseado no

analfabetismo, seja ele um produto nacional ou estrangeiro.

[16]

Essa resolução desconsiderava arrogantemente os direitos das mulheres negras e

imigrantes, junto com os direitos de seus parentes homens. Além disso, o texto apontava

para a traição de um fundamento democrático que não poderia mais ser justificada pelo

antigo argumento da conveniência. A lógica dessa resolução implicava um ataque à classe

trabalhadora como um todo e uma disposição – consciente ou não – para adotar uma

causa comum com os novos capitalistas monopolistas, cuja busca indiscriminada por

lucro não conhecia limites humanos.

Ao aprovar a resolução de 1893, as sufragistas bem que poderiam ter anunciado que

se o poder de voto fosse concedido a elas, mulheres brancas da classe média e da

burguesia, rapidamente subjugariam os três principais elementos da classe trabalhadora

nos Estados Unidos: a população negra, os imigrantes e a mão de obra branca nacional

sem instrução. Eram esses três grupos de pessoas que tinham o trabalho explorado e a

vida sacrificada pelos Morgans, Rockefellers, Mellons, Vanderbilts – a nova classe de

capitalistas monopolistas que estavam instaurando impérios industriais de modo

implacável e controlavam a mão de obra imigrante no Norte, bem como a população

liberta e a mão de obra branca pobre que operavam as novas ferrovias, mineradoras e

siderúrgicas no Sul.

O terror e a violência obrigavam a mão de obra negra no Sul a aceitar pagamentos

que pouco diferiam da escravidão e condições de trabalho frequentemente piores do que

as do período escravagista. Essa era a lógica por trás do número crescente de

linchamentos e da norma legal de supressão do direito de voto no Sul. Em 1893 – ano

da fatídica resolução da Nawsa –, a Suprema Corte revogou o Ato de Direitos Civis de

1875. Com essa decisão, as leis Jim Crow e a lei de linchamentos – uma nova

modalidade de escravização racista – receberam sanção judicial. Desse modo, três anos



depois, a decisão do caso Plessy versus Ferguson

[b]

 anunciava a doutrina do “separados,

mas iguais”, que consolidava o novo sistema de segregação racial do Sul.

A última década do século XIX foi um momento crítico para o desenvolvimento do

racismo moderno – seus principais pilares institucionais e as justificativas ideológicas

concomitantes. Foi também um período de expansão imperialista para Filipinas, Havaí,

Cuba e Porto Rico. As mesmas forças que tentavam subjugar as populações desses países

eram responsáveis pela deterioração da situação da população negra e de toda a classe

trabalhadora nos Estados Unidos. O racismo alimentava essas iniciativas imperialistas, ao

mesmo tempo que era condicionado pelas estratégias e apologéticas do imperialismo.

Em 12 de novembro de 1898, o New York Herald publicou matérias sobre a

presença estadunidense em Cuba, o “tumulto racial” em Phoenix, na Carolina do Sul, e o

massacre de pessoas negras em Wilmington, na Carolina do Norte. O Massacre de

Wilmington foi o mais sanguinário de uma série de ataques organizados por gangues

contra a população negra. De acordo com um pastor negro, na época, Wilmington era

“o jardim de infância da ética e do bom governo de Cuba”

[17]

, assim como era a prova

da profunda hipocrisia da política externa dos Estados Unidos nas Filipinas.

Em 1899, as sufragistas foram rápidas em fornecer evidências de sua consistente

lealdade aos capitalistas monopolistas com ânsia de poder. Assim como os ditames do

racismo e do chauvinismo deram forma à política da Nawsa em relação à classe

trabalhadora doméstica, as novas realizações do imperialismo dos Estados Unidos eram

aceitas sem questionamentos pela associação. Na convenção daquele ano, Anna Garlin

Spencer fez um discurso intitulado “Duty to the Women of Our New Possessions”

[Dever para com as mulheres de nossas novas possessões]

[18]

. Nossas novas possessões?

Durante a discussão, Susan B. Anthony não conseguiu conter sua cólera – mas, como se

viu depois, ela não estava com raiva das apreensões em si. Ela havia “transbordado de ira

desde que fora apresentada a proposta de implantar nossa forma de governo semibárbara

no Havaí e em nossas outras novas possessões”

[19]

.

Em consequência disso, com toda a força de sua ira, Anthony apresentou a exigência

“de que o voto seja concedido às mulheres de nossas novas possessões em termos

idênticos aos dos homens”

[20]

. Como se as mulheres do Havaí e de Porto Rico

devessem exigir o direito de serem vitimizadas pelo imperialismo dos Estados Unidos

em condições de igualdade com seus companheiros.

Durante essa convenção de 1899 da Nawsa, uma contradição reveladora veio à tona.

Enquanto as sufragistas invocavam seu “dever para com as mulheres de nossas novas

possessões”, o apelo de uma mulher negra por uma resolução contra as leis Jim Crow

foi totalmente ignorado. A sufragista negra Lottie Wilson Jackson foi admitida na

convenção porque o estado-sede era Michigan, um dos poucos em que a associação

sufragista era receptiva às mulheres negras. Durante a viagem de trem para a convenção,

Lottie Jackson sofreu humilhações devido à política segregacionista das companhias

ferroviárias. Sua resolução era muito simples: “Que mulheres de cor não sejam



obrigadas a viajar nos vagões para fumantes, e que acomodações apropriadas sejam

fornecidas para elas”

[21]

.

Como presidente da convenção, Susan B. Anthony encerrou a discussão sobre a

resolução apresentada pela mulher negra. Seus comentários garantiram uma derrota

esmagadora da resolução: “Nós mulheres somos uma classe sem esperança de poder

votar. Nossas mãos estão atadas. Enquanto estivermos nessa situação, não nos cabe

aprovar resoluções contra as corporações ferroviárias nem contra qualquer outra

pessoa”

[22]

.

O significado desse incidente era muito mais profundo do que a questão relativa a

enviar ou não uma carta oficial em protesto às políticas racistas da companhia ferroviária.

Ao recusar defender sua irmã negra, a Nawsa simbolicamente abandonava toda a

população negra no momento de seu sofrimento mais intenso desde a emancipação. Esse

gesto definitivamente consumava a associação sufragista como uma força política

potencialmente reacionária que atenderia às necessidades da supremacia branca.

Ao se esquivar da questão do racismo colocada pela resolução de Lottie Jackson, a

Nawsa na prática encorajava a expressão de preconceitos contra as pessoas negras no

interior da organização. De modo objetivo, um convite aberto havia sido estendido às

mulheres do Sul que não estavam dispostas a renunciar ao seu compromisso com a

supremacia branca. Na melhor das hipóteses, essa postura evasiva em relação à luta pela

igualdade negra constituía uma aquiescência ao racismo e, na pior das hipóteses, era um

incentivo deliberado da parte de uma influente organização de massa à violência e à

destruição causadas pelas forças baseadas na ideologia da supremacia branca daquela

época.

É claro que Susan B. Anthony não deve ser responsabilizada individualmente pelos

erros racistas do movimento sufragista. Mas ela era a líder mais importante do

movimento à época, e sua postura pública supostamente “neutra” em relação à luta pela

igualdade negra de fato reforçou a influência do racismo no interior da Nawsa. Se

Anthony tivesse refletido seriamente sobre as constatações de sua amiga Ida B. Wells, ela

teria percebido que uma posição reticente em relação ao racismo implicava que milhares

de linchamentos e assassinatos em massa poderiam ser considerados uma questão neutra.

Em 1899, Wells havia terminado uma extensa pesquisa sobre os linchamentos e

publicado suas estarrecedoras conclusões. Ao longo dos dez anos anteriores, tinham

ocorrido entre cem e duzentos linchamentos anuais oficialmente registrados

[23]

. Em

1898, Wells gerou certa comoção pública ao solicitar diretamente ao presidente

McKinley que ordenasse uma intervenção federal no caso do linchamento do chefe de

uma agência de correios na Carolina do Sul

[24]

.

Em 1899, quando Susan B. Anthony instou a derrota da resolução contra as leis

Jim Crow, a população negra denunciou amplamente o modo como o presidente

McKinley encorajava a supremacia branca. A seção de Massachusetts da Liga Nacional

das Pessoas de Cor cobrou McKinley por seu silêncio pesaroso durante o período em



que o terror reinou em Phoenix, na Carolina do Sul, e por não intervir quando a

população negra foi massacrada em Wilmington, na Carolina do Norte. Durante a

viagem de McKinley pelo Sul, disseram a ele: “Você pregou paciência, dedicação e

moderação para seus compatriotas negros que há muito sofrem, e patriotismo,

jingoísmo e imperialismo para seus compatriotas brancos”

[25]

.

Enquanto McKinley estava na Geórgia, uma gangue invadiu uma prisão, capturou

cinco homens negros e

quase na sua frente, diante dos seus olhos [...] eles foram cruelmente assassinados.

Você se pronunciou? Abriu sua boca para expressar repulsa pelo terrível crime [...]

que era a barbárie da barbárie e que manchou com uma indelével infâmia perante o

mundo toda a justiça, a honra e a humanidade de seu país?

[26]

E nenhuma palavra foi proferida pelo presidente sobre um dos linchamentos mais

divulgados do período – quando atearam fogo em Sam Hose, na Geórgia, naquele ano.

[Ele] foi tirado de seus captores em uma manhã silenciosa de domingo e queimado

até a morte com uma crueldade indescritível e diabólica na presença de milhares de

pessoas que comemoravam, pessoas essas consideradas as mais virtuosas da Geórgia

– homens, mulheres e crianças que saíram de casa no dia do Senhor dos cristãos

para ver um ser humano ser queimado como se estivessem indo a um festival

popular e a um passeio de inocente diversão e entretenimento.

[27]

Inúmeros documentos históricos confirmam a atmosfera de agressão racista, bem

como a firme resistência que emanava da população negra no ano de 1899. Um

documento especialmente simbólico é uma convocação lançada pelo Conselho Nacional

Afro-Americano, encorajando a população negra a guardar o 2 de junho como um dia

de jejum e oração. Publicado no New York Tribune, esse comunicado denunciava as

prisões injustificadas e indiscriminadas que tornavam homens e mulheres presas fáceis de

gangues de “ignorantes, depravados, homens embebedados de uísque” que cometiam

“torturas, enforcamentos, disparos, esquartejamentos, mutilações e queimaduras”

[28]

.

Não se tratava, portanto, de identificar o que estava por vir. O terror já reinava entre

a população negra. Como Susan B. Anthony podia afirmar sua crença nos direitos

humanos e na igualdade política e, ao mesmo tempo, aconselhar os membros de sua

organização a permanecer em silêncio sobre o problema do racismo? A ideologia

burguesa – e particularmente seus componentes racistas – realmente deve possuir o

poder de diluir as imagens reais do terror em obscuridade e insignificância e de dissipar

os terríveis gritos de sofrimento dos seres humanos em murmúrios quase inaudíveis e,

então, em silêncio.



Com a chegada do século XX, um casamento ideológico sólido uniu racismo e

sexismo de uma nova maneira. A supremacia branca e a supremacia masculina, que

sempre se cortejaram com facilidade, estreitaram os laços e consolidaram abertamente o

romance. Durante os primeiros anos do novo século, as ideias racistas ganharam

influência como nunca. A atmosfera intelectual – mesmo nos círculos progressistas –

parecia estar fatalmente contaminada por noções irracionais sobre a superioridade da raça

anglo-saxã. Essa crescente promoção da propaganda racista era acompanhada por uma

promoção igualmente acelerada de ideias que denotavam a inferioridade feminina. Se as

pessoas de minorias étnicas – dentro e fora do país – eram retratadas como bárbaras e

incompetentes, as mulheres – quer dizer, as mulheres brancas – eram rigorosamente

representadas como figuras maternais, cuja raison d’être [razão de ser] fundamental era

nutrir os machos da espécie. Mulheres brancas estavam aprendendo que, como mães,

elas carregavam uma responsabilidade muito especial na luta para salvaguardar a

supremacia branca. Afinal, elas eram as “mães da raça”. Embora o termo raça

supostamente se referisse à “raça humana”, na prática – especialmente quando o

movimento eugenista cresceu em popularidade – fazia-se pouca distinção entre “a raça” e

“a raça anglo-saxã”.

À medida que o racismo criava raízes mais estáveis no interior das organizações das

mulheres brancas, o culto sexista da maternidade também se insinuava no interior do

mesmo movimento cujo objetivo declarado era a eliminação da supremacia masculina. A

combinação do sexismo com o racismo fortalecia-os mutuamente. Tendo aberto, mais do

que nunca, suas portas para a ideologia racista predominante, o movimento sufragista

optou por um caminho cheio de obstáculos que colocou seu próprio objetivo – o voto

feminino – sob contínua ameaça. A convenção da Nawsa de 1901 foi a primeira em

muitos anos em que Susan B. Anthony não presidiu os trabalhos. Apesar de ter se

aposentado no ano anterior, estava na plateia e foi apresentada pela nova presidenta, ​-
Carrie Chapman Catt, para realizar o discurso de boas-vindas. Os comentários de

Anthony refletiam a influência da campanha eugenista, agora revitalizada. Ainda que as

mulheres, ela sustentava, tivessem sido corrompidas no passado por “paixões e apetites

do homem”

[29]

, era a hora para que elas realizassem seu propósito de se tornar

salvadoras “da raça”

[30]

. Seria por meio da “emancipação racional [das mulheres] que [a

raça] será purificada. [...] É pela mulher [que] a raça será redimida. Por esse motivo,

peço sua imediata e incondicional emancipação de toda a sujeição política, econômica e

religiosa”

[31]

.

O discurso principal, proferido por Carrie Chapman Catt, destacava três “grandes

obstáculos” ao sufrágio feminino: o militarismo, a prostituição e

[...] a inércia na expansão da democracia, que surge como uma reação aos

movimentos agressivos que, com uma precipitação provavelmente imprudente,

concederam o direito de voto aos estrangeiros, aos negros e aos indígenas.



Condições arriscadas, que parecem ser consequência da introdução no corpo

político de grandes números de cidadãos irresponsáveis, tornaram a nação fraca.

[32]

Em 1903, a Nawsa testemunhou uma expansão tão súbita da argumentação racista

que parecia que os partidários da supremacia branca estavam determinados a tomar o

controle da organização. A realização da convenção de 1903 na cidade sulista de Nova

Orleans era significativa. E dificilmente era coincidência que os argumentos racistas

ouvidos pelas delegadas fossem complementados por inúmeras defesas do culto da

maternidade. Se Edward Merrick, filho do presidente da Suprema Corte da Louisana,

falou sobre “o crime de conceder o voto a uma ‘horda de homens negros

ignorantes’”

[33]

, Mary Chase, uma representante de New Hampshire, afirmou que o

direito de voto deveria ser conferido às mulheres “como as guardiãs e protetoras naturais

do lar”

[34]

.

Na convenção de 1903, foram as declarações de Belle Kearney, do Mississippi, que

confirmaram de maneira mais flagrante a perigosa aliança entre racismo e sexismo.

Referindo-se diretamente à população negra do Sul como “4,5 milhões de ex-escravos,

analfabetos e semibárbaros”

[35]

, ela aludiu de modo histriônico à concessão do direito

de voto a essa parcela da população como um “peso morto”, sob o qual o Sul havia

lutado “por quase quarenta anos, com coragem e generosidade”

[36]

. Por mais

inadequada que fosse, na prática, a teoria de Booker T. Washington sobre a educação

profissionalizante para a população negra, Kearney insistia que Tuskegee e outras escolas

semelhantes “apenas preparavam [o negro] para o poder e, quando o homem negro se

tornasse necessário à comunidade em razão de suas habilidades e bens adquiridos”

[37]

,

o resultado seria uma espécie de guerra racial. “O homem branco pobre, amargurado

por sua pobreza e humilhado por sua inferioridade, não encontrará espaço para si

mesmo e para suas crianças, e então acontecerá a luta entre as raças.”

[38]

Claro, essa luta entre a classe trabalhadora branca e a negra não era inevitável.

Entretanto, apologistas da nova classe de capitalistas monopolistas estavam determinados

a provocar essa divisão racista. Quase na mesma época em que Kearney fez seu discurso

na convenção de Nova Orleans, um alerta idêntico foi lançado ao Senado dos Estados

Unidos. Em 24 de fevereiro de 1903, o senador Ben Tillman, da Carolina do Sul,

advertiu que faculdades e escolas para a população negra no Sul levariam inexoravelmente

ao conflito racial. Planejadas para habilitar “essas pessoas” – que, a seus olhos, estavam

“mais próximas do elo perdido com o macaco” – a “competir com seus vizinhos

brancos”, tais escolas “criariam um antagonismo entre as classes mais pobres de nossos

cidadãos e essas pessoas que estão no mesmo nível no mercado de trabalho”

[39]

.

Além disso,



Não houve nenhuma contribuição a fim de promover a população branca no Sul, de

ajudar e socorrer os anglo-saxões americanos, os homens que descendem do povo

que lutou com Marion e Sumter. Permite-se que eles sofram na pobreza e na

ignorância e que façam o que podem para sobreviver, e eles veem a população do

Norte injetar milhares e milhares [de dólares] para ajudar na construção de uma

dominação africana.

[40]

Contrariando a lógica de Kearney e de Tillman, o conflito racial não emergiu de

modo espontâneo, mas sim foi conscientemente planejado por representantes da classe

econômica em ascensão. Estes precisavam impedir a unidade da classe trabalhadora a fim

de facilitar seus próprios projetos de exploração. Os “tumultos raciais” que estavam por

vir – Atlanta; Brownsville, Texas; Springfield, Ohio –, assim como os massacres de 1898

em Wilmington e Phoenix, na Carolina do Sul, foram orquestrados precisamente com o

objetivo de intensificar as tensões e antagonismos no interior da classe trabalhadora

multirracial.

Belle Kearney informou suas irmãs na convenção de Nova Orleans que havia

descoberto uma forma garantida de manter os antagonismos raciais dentro de limites

controláveis. Ela alegou saber exatamente como impedir a guerra de raças que, caso

contrário, seria inevitável.

Para evitar essa culminação terrível, a concessão do direito de voto às mulheres

deverá ser levada a cabo, e um requisito para o voto deverá ser aplicado em termos

de educação e posses [...].

A concessão do direito de voto às mulheres garantiria a imediata e duradoura

supremacia branca, alcançada de modo honesto; pois, como indicam dados oficiais

inquestionáveis, “em todos os estados do Sul, com exceção de um, há mais mulheres

instruídas do que todos os eleitores analfabetos, brancos e negros, nativos e

estrangeiros, somados”.

[41]

O tom completamente alarmante do discurso de Kearney não esconde o fato de que

ela invocou teorias que haviam se tornado muito familiares no interior do movimento

sufragista feminino. O argumento estatístico e o apelo à exigência de instrução haviam

sido ouvidos muitas vezes pelas delegadas das convenções anteriores da Nawsa. Ao

sugerir a propriedade de bens como requisito para o voto, Kearney reproduziu ideias

contrárias à classe trabalhadora que, lamentavelmente, ganharam um lugar seguro no

movimento sufragista.

Havia um traço paradoxal nas palavras que Belle Kearney pronunciou diante das

integrantes da Associação Nacional Estadunidense pelo Sufrágio Feminino. Por anos e

anos, as líderes sufragistas haviam justificado a indiferença da associação em relação à

causa da igualdade racial invocando o argumento genérico da conveniência. Agora, o



sufrágio feminino era representado como o meio mais conveniente de alcançar a

supremacia racial. Involuntariamente, a Nawsa foi capturada em sua própria armadilha –

a armadilha da conveniência, que deveria ter capturado o voto. Uma vez que o padrão de

rendição ao racismo passou a dominar – e especialmente naquela conjuntura histórica,

em que a nova e implacável expansão monopolista exigia formas mais intensas de racismo

–, foi inevitável que as sufragistas acabassem feridas por seu tiro que saiu pela culatra.

A delegada do Mississippi confidenciou: “Um dia, o Norte será obrigado a buscar

redenção no Sul [...] devido à pureza de seu sangue anglo-saxão, à simplicidade de sua

estrutura social e econômica [...] e à manutenção da santidade de sua fé, que tem sido

mantida inviolada”

[42]

.

Nem um mínimo de sororidade poderia ser detectado aqui, e não houve nenhuma

palavra sobre a derrota da supremacia masculina ou sobre as mulheres finalmente

conquistando sua independência. Não eram os direitos das mulheres ou a igualdade

política das mulheres que tinham de ser preservados a qualquer custo, e sim a

superioridade racial reinante da população branca. “Assim como é certo que o Norte será

forçado a buscar no Sul a salvação da nação, é certo que o Sul será obrigado a ver em

suas mulheres anglo-saxãs o meio para conservar a supremacia da raça branca sobre a

africana.”

[43]

“Graças a Deus pela libertação do homem negro!”, ela exclamou com uma

deliberada arrogância racista. “Desejo a ele toda a felicidade e todo o progresso possíveis,

mas não por meio da invasão do espaço sagrado da raça anglo-saxã [...].”

[44]
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AS MULHERES NEGRAS E O MOVIMENTO ASSOCIATIVO

A General Federation of Women’s Clubs [Federação Geral de Agremiações de

Mulheres; GFWC, na sigla original] poderia ter celebrado seu décimo ano, em 1900,

posicionando-se contra o racismo em suas fileiras. Lamentavelmente, sua postura era, de

modo inequívoco, pró-racista: o comitê de credenciamento da convenção decidiu excluir

a delegada negra da Associação de Mulheres Era, de Boston. Entre as diversas

associações representadas na Federação, a única que teve sua admissão negada trazia uma

marca distintiva que poderia ser reivindicada por não mais do que dois grupos de

mulheres brancas. Se a agremiação Sorosis

[a]

 e a da Nova Inglaterra foram as pioneiras

em reunir mulheres brancas, a Agremiação de Mulheres Era, existente havia cinco anos,

resultava dos primeiros esforços de organização das mulheres negras no interior do

movimento associativo. Sua representante, Josephine St. Pierre Ruffin, era conhecida no

círculo das agremiações brancas de Boston como uma mulher “culta”. Ela era esposa de

um bacharel de Harvard que se tornou o primeiro juiz negro do estado de

Massachusetts. Segundo o comitê de credenciamento informou, ela seria bem-vinda na

convenção enquanto delegada da agremiação de mulheres brancas a que também

pertencia. Nesse caso, claro, teria sido a exceção necessária para confirmar a regra da

segregação racial no interior da GFWC. Mas, como Ruffin insistiu em representar a

agremiação de mulheres negras (que, aliás, já havia recebido o certificado de filiação à

GFWC), sua entrada no salão de convenções foi negada. Além disso, “para reforçar essa

regra, tentaram arrancar de seu peito o crachá que lhe havia sido entregue [...]”

[1]

.

Pouco depois do “caso Ruffin”, o boletim da federação publicou uma história fictícia

planejada para intimidar as mulheres brancas que haviam protestado contra o racismo

manifesto no interior da organização. De acordo com um relato de Ida B. Wells, o

artigo era intitulado “The Rushing In of Fools”

[2]

 [A precipitação das tolas] e descrevia

as armadilhas do cotidiano de uma agremiação que integrava brancas e negras em uma

cidade de nome desconhecido. A presidenta da agremiação não identificada havia

convidado uma mulher negra, de quem era amiga, a fazer parte de seu grupo. Mas,

infelizmente, a filha da mulher branca se apaixonou pelo filho da mulher negra e se casou

com ele, que, como a mãe, tinha uma pele tão clara que dificilmente seria considerado

negro. Ainda assim, segredava o artigo, ele possuía aquela “gota invisível” de sangue

negro e, quando a jovem esposa branca deu à luz um “bebê negro como azeviche [...], o



choque foi tão grande que [ela] virou o rosto em direção à parede e morreu”

[3]

.

Embora qualquer pessoa negra pudesse perceber que a história era inventada, os jornais

a publicaram e disseminaram amplamente a mensagem de que as agremiações que

integravam mulheres brancas e negras resultariam na degradação da feminilidade branca.

A primeira convenção nacional convocada por mulheres negras aconteceu cinco anos

depois do encontro de fundação da Federação Geral de Associações de Mulheres, em

1890. As experiências de organização das mulheres negras remontam ao período pré-

Guerra Civil e, como suas irmãs brancas, elas participavam de sociedades literárias e

organizações beneficentes. Seus esforços principais durante aquele período estavam

relacionados à causa antiescravagista. Entretanto, ao contrário das mulheres brancas, que

também se uniram à campanha abolicionista, as mulheres negras eram motivadas menos

por preocupações com a caridade ou por princípios morais gerais do que pelas

necessidades palpáveis de sobrevivência de seu povo. Os anos 1890 foram os mais

difíceis para a população negra desde a abolição da escravatura, e as mulheres se sentiam

naturalmente obrigadas a se juntar à luta de resistência de seu povo. Foi em reação à

desenfreada onda de linchamentos e ao abuso sexual indiscriminado de mulheres negras

que as primeiras associações de mulheres negras foram estabelecidas.

De acordo com interpretações convencionais, as origens da Federação ​Geral das

mulheres brancas se encontram no período imediatamente posterior à guerra, quando a

exclusão das mulheres da Agremiação de Imprensa de Nova York levou à organização de

uma agremiação feminina, em 1868

[4]

. Após a fundação do Sorosis em Nova York,

mulheres de Boston criaram a Agremiação de Mulheres da Nova Inglaterra. Assim,

surgiu uma tendência de proliferação de agremiações nas duas principais cidades do

Nordeste dos Estados Unidos e, em 1890, pôde ser criada uma federação nacional

[5]

.

No breve intervalo de dois anos, a Federação Geral de Associações de Mulheres contava

com 190 afiliados e mais de 20 mil integrantes

[6]

. Uma estudiosa da história do

feminismo explica nestas palavras a atração aparentemente magnética que tais agremiações

exerciam sobre as mulheres brancas:

Em termos subjetivos, as agremiações atendiam à necessidade que as mulheres de

meia-idade de classe média tinham de empregar seu tempo livre em atividades que

fossem exteriores, mas relacionadas, à sua esfera tradicional. Havia, como logo ficou

evidente, literalmente milhões de mulheres cuja vida não era preenchida pelas

ocupações domésticas e religiosas. A maioria delas tinha uma educação insuficiente,

não desejava ou não conseguia manter um emprego remunerado e encontrava no

cotidiano das associações a solução para seu dilema pessoal.

[7]

Tanto no Norte quanto no Sul, a proporção de mulheres negras que trabalhavam

fora de casa era muito maior do que a de suas congêneres brancas. Em 1890, dos 4



milhões de mulheres que integravam a força de trabalho, quase 1 milhão era de mulheres

negras

[8]

. O número de mulheres negras confrontadas com o vazio da vida doméstica,

que mortificava suas irmãs brancas de classe média, não chegava nem perto disso. Ainda

assim, as líderes do movimento associativo de mulheres negras não vinham da massa

trabalhadora. Josephine St. Pierre Ruffin, por exemplo, era a esposa de um juiz de

Massachusetts. O que diferenciava essas mulheres das líderes das agremiações brancas

era sua consciência sobre a necessidade de contestar o racismo. De fato, sua própria

familiaridade com o racismo cotidiano da sociedade estadunidense as vinculava muito

mais intimamente às suas irmãs da classe trabalhadora do que a expe​riência do sexismo as

vinculava às mulheres brancas de classe média.

Antes da emergência do movimento associativo, o primeiro grande encontro

organizado de forma independente pelas mulheres negras foi motivado pelos ataques

racistas contra a jornalista Ida B. Wells. Depois que a redação de seu jornal em

Memphis foi destruída por uma gangue racista que se opunha a seu trabalho de combate

aos linchamentos, Wells decidiu estabelecer residência permanente em Nova York.

Como relata em sua autobiografia, duas mulheres ficaram profundamente emocionadas

ao ler seus artigos no New York Age sobre o linchamento de três de seus amigos e a

destruição de seu jornal.

Duas mulheres de cor comentaram entre si minhas revelações e disseram acreditar

que as mulheres de Nova York e do [então distrito do] Brooklyn deveriam fazer

algo para demonstrar reconhecimento por meu trabalho e para protestar contra o

tratamento que eu havia recebido.

[9]

Victoria Matthews e Maritcha Lyons deram início a uma série de encontros entre as

mulheres que conheciam, até que um comitê de 250 mulheres foi encarregado de

“instigar os ânimos nas duas cidades”

[10]

. Dentro de poucos meses, elas haviam

organizado um imenso encontro, que aconteceu em outubro de 1892, no Lyric Hall, em

Nova York. Na reunião, Ida B. Wells fez uma comovente apresentação sobre

linchamentos.

O salão estava lotado. [...] As mulheres de cor mais importantes de Boston e da

Filadélfia haviam sido convidadas para essa manifestação, compareceram e formaram

um grupo brilhante. A sra. Gertrude Mossell, da Filadélfia, a sra. Josephine St.

Pierre Ruffin, de Boston, a sra. Sarah Garnett, viúva de um de nossos grandes

homens, um professor das escolas públicas de Nova York, a dra. Susan McKinney,

do Brooklyn, médica pioneira de nossa raça, todas estavam no palco, um grupo

sólido atrás de uma moça solitária, que sentia falta de casa e estava exilada porque

havia tentado defender os homens de sua raça.

[11]



Ida B. Wells recebeu uma boa soma de dinheiro para a criação de outro jornal e – o

que sinalizava a relativa prosperidade das líderes da campanha – um broche de ouro em

formato de pena

[12]

.

Como consequência dessa inspiradora reunião, as responsáveis criaram

organizações permanentes no Brooklyn e em Nova York, às quais chamaram União de

Lealdade Feminina. De acordo com Ida B. Wells, essas foram as primeiras associações

criadas e dirigidas exclusivamente por mulheres negras. “Era o verdadeiro início do

movimento associativo entre as mulheres de cor desse país.”

[13]

 A Agremiação de

Mulheres Era, de Boston – posteriormente banida da GFWC –, era resultado de um

encontro convocado por Josephine St. Pierre Ruffin por ocasião da visita de Ida B. Wells

à cidade

[14]

. Encontros semelhantes em que Wells discursou levaram à formação de

agremiações permanentes em New Bedford, Providence e Newport e, mais tarde, em

New Haven

[15]

. Em 1893, um discurso contra os linchamentos proferido por Wells

em Washington levou a uma das primeiras aparições públicas de Mary Church Terrell,

que veio a ser a presidenta fundadora da Agremiação Nacional das Associações de

Mulheres de Cor

[16]

.

Ida B. Wells era muito mais do que um chamariz para as mulheres negras

recrutadas para ingressar no movimento associativo. Também era uma organizadora

ativa, que teve a iniciativa de criar e que presidiu a primeira agremiação de mulheres

negras de Chicago. Depois de sua primeira excursão pelo exterior em campanha contra

os linchamentos, ela colaborou com Frederick Douglass na organização de um protesto

contra a Feira Mundial de 1893. Graças a seus esforços, um comitê de mulheres foi

instituído para arrecadar dinheiro para a publicação de um folheto a ser distribuído na

feira, intitulado “The Reason Why the Colored American is not in the World’s

Columbian Exposition” [O motivo pelo qual o estadunidense de cor não está na

Exposição Colombiana Mundial]

[17]

. Depois da Feira Mundial de Chicago, Wells

persuadiu as mulheres a criarem uma agremiação permanente, tal como as mulheres

negras haviam feito nas cidades do Nordeste

[18]

.

Algumas das mulheres convocadas por Wells vinham das famílias negras mais ricas

de Chicago. A sra. John Jones, por exemplo, era esposa do “homem de cor mais

próspero de Chicago na época”

[19]

. Vale observar, entretanto, que esse bem-sucedido

homem de negócios havia trabalhado anteriormente na Underground Railroad e liderado

o movimento de combate às leis que restringiam os direitos da população negra livre em

Illinois. Além das mulheres que representavam a incipiente “burguesia negra” e das

“mulheres mais proeminentes na igreja e na sociedade secreta”

[20]

, havia “professoras,

donas de casa e alunas do ensino médio”

[21]

 entre as quase trezentas integrantes da

Agremiação de Mulheres de Chicago. Em uma de suas primeiras missões como ativistas,

elas levantaram fundos para processar um policial que havia assassinado um homem



negro. As integrantes do movimento associativo de Chicago estavam obviamente

comprometidas com a luta pela libertação negra.

A pioneira Agremiação de Mulheres Era, de Boston, manteve o árduo trabalho de

defesa da população negra, encorajado por Ida B. Wells em seu primeiro encontro.

Quando a Conferência Nacional da Igreja Unitarista se recusou a aprovar uma resolução

contra os linchamentos, as integrantes da nova agremiação divulgaram um firme protesto

em uma carta aberta a uma das mulheres mais importantes da congregação.

Nós, integrantes da Agremiação de Mulheres Era, acreditamos falar por todas as

mulheres de cor da América. [...] Como mulheres de cor, sofremos no passado e

ainda sofremos muito para sermos cegas ao sofrimento dos outros, mas

naturalmente estamos mais intensamente sensíveis ao nosso próprio sofrimento do

que ao dos demais. Portanto, sentimos que seríamos falsas com nós mesmas, com

nossas oportunidades e com nossa raça se mantivéssemos o silêncio em um caso

como esse.

Temos suportado muita coisa e acreditado com paciência; vimos nosso mundo ser

destruído, nossos homens serem transformados em fugitivos e andarilhos, ou sua

juventude e sua força se perderem na servidão. Nós mesmas somos diariamente

barradas e oprimidas na corrida da vida; sabemos que cada oportunidade de avanço,

de paz e felicidade nos será rejeitada; [...] cristãos e cristãs se recusam [...] a abrir

suas igrejas para nós; [...] nossas crianças [...] são consideradas alvos legítimos para

insultos; [...] a qualquer momento, nossas jovens podem ser empurradas para

vagões fétidos e sujos e, não importa quais sejam suas necessidades, podem ser

privadas de comida e abrigo.

[22]

Após mencionar a privação educacional e cultural sofrida pelas mulheres negras, a

carta de protesto convocou um grande clamor contra os linchamentos.

No interesse da justiça, em nome da honra de nosso país, solenemente elevamos

nossa voz contra os terríveis crimes da lei de linchamento. [...] E convocamos cristãs

e cristãos de todos os lugares a fazer o mesmo, caso contrário ficarão marcadas

como simpatizantes dos assassinos.

[23]

Quando a Primeira Conferência Nacional das Mulheres de Cor realizou sua

assembleia em Boston, em 1895, as integrantes das associações de mulheres negras não

estavam simplesmente imitando suas colegas brancas, que haviam reunido o movimento

associativo em uma federação cinco anos antes. Elas se uniram para definir uma estratégia

de resistência às investidas feitas por meio de propaganda contra as mulheres negras e à

vigência da lei de linchamento. Em reação a um ataque contra Ida B. Wells, realizado



pelo presidente da Associação de Imprensa do Missouri, que era a favor dos

linchamentos, as delegadas da conferência declararam que se tratava de um “insulto à

condição da mulher negra”

[24]

 e pediram “ao país o endosso unânime ao rumo seguido

[por Wells] no [seu] movimento contra os linchamentos”

[25]

.

Fannie Barrier Williams, que as mulheres brancas de Chicago haviam excluído de

sua agremiação, resumiu a diferença entre o movimento associativo branco e o

movimento associativo entre seu povo. As mulheres negras, disse ela, acabaram por

perceber que

o progresso envolve muito mais do que geralmente se quer dizer por meio dos

termos cultura, educação e comunicação.

O movimento associativo entre as mulheres de cor penetra na subcondição de toda a

raça. [...] O movimento associativo é apenas um dos muitos meios para a ascensão

social de uma raça [...].

O movimento associativo é bem-intencionado. [...] Não é uma moda [...]. É antes a

força de uma nova inteligência contra a velha ignorância. A luta de uma cons ​ciência

esclarecida contra uma sucessão de misérias sociais nascidas da tensão e da dor de

um passado odioso.

[26]

Embora o movimento associativo das mulheres negras estivesse veementemente

comprometido com a luta pela libertação negra, suas líderes de classe média às vezes, e

infelizmente, eram elitistas em suas atitudes com relação à massa de seu povo. Fannie

Barrier Williams, por exemplo, vislumbrava as integrantes das agremiações como “a

nova inteligência, a consciência esclarecida”

[27]

 da raça.

Entre as brancas, as associações significam o movimento de avanço das mulheres

mais capazes no interesse da melhor condição da mulher. Entre as mulheres de cor,

a agremiação é um esforço das poucas mulheres aptas em nome das muitas sem

qualificação.

[28]

Antes do estabelecimento definitivo de uma organização nacional das associações de

mulheres negras, parece ter existido uma lamentável competição entre as líderes das

agremiações. Com base na conferência de Boston, em 1895, convocada por Josephine

St. Pierre Ruffin, fundou-se naquele mesmo ano a Federação Nacional das Mulheres

Afro-Americanas, da qual Margaret Murray Washington foi eleita presidenta

[29]

. A

federação reunia mais de trinta agremiações, que atuavam em doze estados. Em 1896, foi

fundada na capital federal a Liga Nacional das Mulheres de Cor, que tinha Mary Church

Terrell como presidenta. As organizações concorrentes logo se fundiram, formando a

Associação Nacional das Agremiações de Mulheres de Cor, que elegeu Terrell como sua



principal executiva. Ao longo de muitos anos, Mary Church Terrell e Ida B. Wells

expressariam hostilidade mútua no interior do movimento associativo nacional de

mulheres negras. Em sua autobiografia, Wells alega que Terrell foi pessoalmente

responsável por sua exclusão da convenção de 1899 da Associação Nacional das

Agremiações de Mulheres de Cor, realizada em Chicago

[30]

. De acordo com Wells, o

temor de Terrell a respeito de sua reeleição como presidenta a levou a excluir a ex-

jornalista e a minimizar, durante a convenção, a importância da luta contra os

linchamentos, que sua rival personificava

[31]

.

Mary Church Terrell era filha de um escravo que, após a emancipação, recebera

uma considerável herança de seu pai, o qual era um senhor de escravos. Graças à

prosperidade de sua família, ela teve acesso a oportunidades educacionais únicas. Depois

de quatro anos na Faculdade de Oberlin, Terrell se tornou a terceira mulher negra com

formação universitária do país

[32]

 – e prosseguiu com seus estudos em várias

instituições de ensino superior no exterior. Professora do ensino médio e, mais tarde,

professora universitária, Mary Church Terrell se tornou a primeira mulher negra a ser

indicada ao Conselho de Educação do distrito de Columbia. Se ela tivesse buscado

prosperidade e realizações pessoais por meio da carreira política ou acadêmica,

certamente teria sido bem-sucedida. Mas sua preocupação com a libertação coletiva de

seu povo a levou a devotar toda a vida adulta à luta pela libertação negra. Mais do que

qualquer outra pessoa, Mary Church Terrell foi a força motriz que transformou o

movimento associativo de mulheres negras em um grupo político forte. Ainda que fosse

uma das mais severas críticas de Terrell, Ida B. Wells reconhecia a importância de seu

papel no movimento associativo. Como ela mesma destacou, “a sra. Terrell era, sem

dúvida, a mulher mais instruída entre nós [...]”

[33]

.

Tal qual Mary Church Terrell, Ida B. Wells nasceu em uma família de ex-escravos.

Quando uma epidemia de febre amarela tirou a vida de seu pai e de sua mãe, Wells ainda

era adolescente, com cinco irmãs e irmãos mais jovens para sustentar. Em resposta a esse

enorme encargo, ela deu início a sua carreira de professora. Mas as adversidades pessoais

pelas quais passou não foram tão devastadoras a ponto de impedir que ela seguisse o

caminho do ativismo antirracista. Aos 22 anos, ela desafiou a discriminação racial que

sofreu como passageira em um trem, processando a empresa ferroviária na justiça. Dez

anos depois, Ida B. Wells publicou seu próprio jornal em Memphis, Tennessee, e, após

o assassinato de três de seus amigos por uma gangue racista, transformou o veículo em

uma arma poderosa de combate aos linchamentos. Forçada a se exilar quando racistas

ameaçaram sua vida e destruíram a redação de seu jornal, Wells iniciou a sua cruzada

incrivelmente eficaz contra os linchamentos. Convocando tanto pessoas negras quanto

brancas a se opor maciçamente à vigência da lei de linchamento, ela viajou de cidade em

cidade, grandes e pequenas, em todo o país. Suas viagens ao exterior encorajaram a

organização, na Europa, de campanhas de solidariedade contra o linchamento de pessoas

negras nos Estados Unidos. Duas décadas depois, aos 57 anos, Ida B. Wells dirigiu-se



imediatamente ao local dos tumultos de East Saint Louis. Aos 63 anos, conduziu

investigações sobre um ataque provocado por uma gangue racista no Arkansas. E, às

vésperas de sua morte, ela permanecia a mesma militante de sempre, liderando um

protesto de mulheres negras contra as políticas segregacionistas de um grande hotel de

Chicago.

Em sua longa cruzada contra os linchamentos, Ida B. Wells se tornou uma

especialista em táticas de agitação e confronto político. Mas poucas pessoas podiam se

igualar a Mary Church Terrell como defensoras da libertação negra por meio da palavra

escrita e falada. Ela buscou a liberdade para seu povo usando a lógica e a persuasão.

Escritora eloquente, oradora poderosa e mestra na arte do debate, Terrell empreendeu

persistentes e escrupulosas defesas da igualdade negra e do sufrágio feminino, bem como

dos direitos da classe trabalhadora. Como Ida B. Wells, ela se manteve em atividade até o

ano de sua morte – aos 90 anos. Em um de seus últimos gestos de desafio ao racismo,

marchou pela capital, Washington, fazendo parte de um piquete, aos 89 anos.

Ida B. Wells e Mary Church Terrell foram, sem dúvida, as duas mulheres negras

mais importantes de sua época. A contenda pessoal entre elas, que atravessou várias

décadas, foi um enredo trágico na história do movimento associativo das mulheres

negras. Embora suas realizações individuais tenham sido monumentais, seus esforços

conjuntos realmente poderiam ter movido montanhas por suas irmãs e por seu povo

como um todo.

[a] Criado em março de 1868, a Sorosis é considerada a primeira agremiação feminina.

Seu nome deriva da palavra latina soror, irmã. (N. T.)
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MULHERES TRABALHADORAS, MULHERES NEGRAS E A HISTÓRIA DO MOVIMENTO SUFRAGISTA

Em janeiro de 1868, quando Susan B. Anthony publicou a primeira edição de

Revolution, as trabalhadoras – cuja presença na força de trabalho havia crescido nos

últimos tempos – começaram a defender seus direitos abertamente. Durante a Guerra

Civil, mais do que nunca as mulheres brancas foram trabalhar fora de casa. Em 1870,

embora 70% das mulheres trabalhadoras fossem domésticas, um quarto de toda a força

de trabalho, excetuando-se a mão de obra rural, era constituída por mulheres

[1]

. Na

indústria de confecções, elas já tinham se tornado maioria. Nessa época, o movimento

operário era uma força econômica em rápida expansão, compreendendo nada menos do

que trinta sindicatos organizados nacionalmente

[2]

.

No interior do movimento operário, entretanto, a influência da supremacia

masculina era tão forte que apenas as categorias dos produtores de cigarros e dos

gráficos abriam suas portas para as mulheres. Mas algumas trabalhadoras tentaram se

organizar por conta própria. Durante a Guerra Civil e no período imediatamente

posterior, as costureiras constituíam o maior grupo de mulheres que trabalhavam fora de

casa. Quando elas começaram a se organizar, o espírito da sindicalização se espalhou de

Nova York a Boston e Filadélfia, alcançando todas as grandes cidades onde a indústria de

confecções prosperava. Quando a National Labor Union [Federação Sindical Nacional;

NLU, na sigla original] foi fundada, em 1866, seus delegados foram obrigadas a

reconhecer os esforços das costureiras. Por iniciativa de William Sylvis, a convenção

decidiu apoiar não apenas as “filhas da labuta da terra”

[3]

 (como as costureiras eram

chamadas), mas também a sindicalização geral das mulheres e a completa equiparação

salarial com os homens

[4]

. Quando a Federação Sindical Nacional se reuniu novamente,

em 1868, elegendo Sylvis presidente, a presença de várias mulheres como delegadas,

incluindo Elizabeth Cady Stanton e Susan B. Anthony, obrigou a convenção a aprovar

resoluções mais contundentes e, em linhas gerais, começar a tratar a causa dos direitos

das trabalhadoras com mais seriedade.

As mulheres foram bem recebidas na convenção de fundação da National Colored

Labor Union [Federação Sindical Nacional do Operariado de Cor; NCLU, na sigla

original], em 1869. Conforme os trabalhadores negros explicaram em uma resolução,

havia o desejo de não cometerem “os erros praticados outrora por nossos concidadãos

brancos ao excluir as mulheres”

[5]

. Essa organização operária negra, criada em função



das políticas excludentes dos grupos operários brancos, provou na prática estar mais

seriamente comprometida com os direitos das trabalhadoras do que organizações

brancas anteriores semelhantes. Enquanto a NLU apenas aprovava resoluções de apoio à

igualdade das mulheres, a NCLU elegeu uma mulher, Mary S. Carey

[6]

, para atuar no

comitê executivo de elaboração das políticas da organização. Susan B. Anthony e

Elizabeth Cady Stanton não registraram qualquer reconhecimento às realizações

antissexistas da organização operária negra. Provavelmente, elas estavam muito

concentradas na luta pelo sufrágio para perceber aquele importante avanço.

Na primeira edição de Revolution, jornal de Susan B. Anthony financiado pelo

democrata racista George Francis Train, a mensagem geral era que as mulheres deveriam

aspirar ao voto. Uma vez estabelecido como uma realidade concreta, o sufrágio feminino

traria um período de felicidade e paz para as mulheres, parecia dizer o jornal – e o

triunfo final da moralidade para a nação como um todo.

Devemos mostrar que o voto assegurará à mulher uma posição igual e salários

iguais no mundo do trabalho; que abrirá para ela as escolas, as faculdades, as

carreiras profissionais e todas as oportunidades e vantagens da vida; que ela terá em

suas mãos um poder moral de deter a onda de crime e de miséria em todos os

lugares.

[7]

Embora sua visão com frequência estivesse concentrada de modo muito restrito na

questão do voto, o Revolution desempenhou um papel importante nas lutas das

trabalhadoras durante os dois anos em que foi publicado. A reivindicação pela jornada de

oito horas diárias era repetidamente levantada nas páginas do jornal, assim como o lema

antissexista “salário igual para trabalho igual”. De 1868 a 1870, as trabalhadoras –

especialmente as de Nova York – podiam contar com o Revolution para divulgar suas

queixas, bem como suas greves, estratégias e metas.

O envolvimento de Anthony nas lutas operárias das mulheres no período pós-

guerra não se restringia à solidariedade jornalística. Ao longo do primeiro ano de

publicação de seu jornal, ela e Stanton usaram a sede do Revolution para organizar as

operárias do setor gráfico na Associação de Mulheres Trabalhadoras. Pouco depois, o

Sindicato Nacional de Tipógrafos se tornou o segundo a aceitar mulheres e, na redação

do Revolution, foi criado o Sindicato de Mulheres Tipógrafas, Regional 1

[8]

. Graças à

iniciativa de Susan B. Anthony, uma segunda Associação de Mulheres Trabalhadoras foi

organizada posteriormente entre as costureiras.

Embora Susan B. Anthony, Elizabeth Cady Stanton e suas colegas do jornal

tenham dado importantes contribuições para a causa das trabalhadoras, elas nunca

aceitaram realmente os princípios do sindicalismo. Assim como relutaram em admitir

que a libertação negra poderia reivindicar uma prioridade momentânea em relação a seus

próprios interesses como mulheres brancas, elas não abraçaram integralmente os



princípios fundamentais da unidade e da solidariedade de classe, sem os quais o

movimento operário permaneceria impotente. Aos olhos das sufragistas, “mulher” era o

critério definitivo – se a causa da mulher pudesse ser impulsionada, não era errado que

as mulheres furassem as greves estipuladas pelos trabalhadores do sexo masculino da

mesma atividade. Em 1869, Susan B. Anthony foi banida da convenção da Federação

Sindical Nacional por haver encorajado as tipógrafas a furar greve

[9]

. Ao se defender

durante a convenção, Anthony declarou que

os homens sofrem grandes males no mundo entre a existência do trabalho e do

capital, mas esses males, se comparados com os males das mulheres, diante de quem

as portas de mercados e profissões são fechadas com força, não são nem um grão de

areia na praia.

[10]

A postura de Anthony e Stanton durante esse episódio foi surpreendentemente

similar à posição antinegra das sufragistas no interior da Associação pela Igualdade de

Direitos. Assim como atacaram os homens negros quando perceberam que os ex-

escravos poderiam obter o direito de voto antes das mulheres brancas, Anthony e

Stanton se revoltaram de modo semelhante contra os homens da classe trabalhadora.

Stanton insistia que a exclusão da NLU provava “o que o Revolution havia dito repetidas

vezes, que os piores inimigos do sufrágio feminino sempre serão as classes de homens

trabalhadores”

[11]

.

“Mulher” era o critério, mas nem toda mulher parecia estar qualificada. As mulheres

negras, claro, eram praticamente invisíveis no interior da longa campanha pelo sufrágio

feminino. Quanto às mulheres brancas da classe trabalhadora, as líderes sufragistas

provavelmente ficaram impressionadas, no início, com seus esforços de organização e sua

militância. Mas, como se viu depois, as próprias trabalhadoras não abraçaram a causa do

sufrágio feminino com entusiasmo. Embora Susan B. Anthony e Elizabeth Cady

Stanton tenham persuadido diversas líderes operárias a protestar contra a não concessão

do voto às mulheres, a massa das trabalhadoras estava muito mais preocupada com seus

problemas imediatos – salários, jornadas, condições de trabalho – para lutar por uma

causa que parecia imensamente abstrata. De acordo com Anthony, “a grande vantagem

que diferencia os operários desta república é que o filho do cidadão mais humilde, negro

ou branco, tem oportunidades iguais às do filho do homem mais rico do país”

[12]

.

Susan B. Anthony jamais teria feito uma afirmação dessas se estivesse familiarizada

com a realidade das famílias da classe trabalhadora. Como as mulheres trabalhadoras

bem sabiam, seus pais, irmãos, maridos e filhos que exerciam o direito de voto

continuavam a ser miseravelmente explorados por seus ricos empregadores. A igualdade

política não abrira a porta da igualdade econômica.

“As mulheres querem pão, não voto”

[13]

 era o nome de um discurso que Susan B.



“As mulheres querem pão, não voto”

[13]

 era o nome de um discurso que Susan B.

Anthony frequentemente fazia ao recrutar mais trabalhadoras para a luta sufragista.

Como o título indica, ela criticava a tendência das trabalhadoras de focar em suas

necessidades imediatas. Mas elas naturalmente procuravam soluções tangíveis para seus

problemas econômicos imediatos. E raramente se sensibilizavam com a promessa das

sufragistas de que o voto permitiria que se tornassem iguais aos homens – seus

companheiros explorados e sofridos. Até mesmo as integrantes da Associação de

Mulheres Trabalhadoras, organizada por Anthony na sede de seu jornal, votaram por

renunciar à luta pelo sufrágio. “A sra. Stanton estava ansiosa para ter uma associação de

trabalhadoras sufragistas”, explicou a primeira vice-presidente da Associação. “Houve

uma votação, e isso foi descartado. Em determinado momento, a sociedade era composta

por mais de cem trabalhadoras, mas, uma vez que nada prático foi feito para melhorar

sua condição, elas gradualmente se retiraram.”

[14]

No início de sua carreira como líder do movimento pelos direitos das mulheres,

Susan B. Anthony concluiu que o voto continha o verdadeiro segredo da emancipação

feminina e que o próprio sexismo era muito mais opressivo do que a desigualdade de

classe e o racismo. Aos olhos de Anthony, “a oligarquia mais odiosa já estabelecida na

face da Terra”

[15]

 foi a dominação do homem sobre a mulher.

Uma oligarquia de riqueza, na qual os ricos governam os pobres; uma oligarquia de

educação, na qual os instruídos governam os iletrados; ou mesmo uma oligarquia

de raça, na qual os anglo-saxões dominam os africanos, pode ser suportada; mas

essa oligarquia de sexo, que faz dos pais, irmãos, maridos e filhos os oligarcas

superiores à mãe e às irmãs, à esposa e às filhas de cada família; que decreta que

todos os homens são soberanos e todas as mulheres, súditas – carrega a discórdia e

a revolta para o interior de cada lar da nação.

[16]

A posição firmemente feminista de Anthony também era um reflexo incondicional da

ideologia burguesa. E foi provavelmente devido aos poderes enganadores da ideologia

que ela não conseguiu perceber que tanto as mulheres da classe trabalhadora quanto as

mulheres negras estavam fundamentalmente unidas a seus companheiros pela exploração

de classe e pela opressão racista, que não faziam discriminação de sexo. Embora o

comportamento sexista de seus companheiros precisasse, sem dúvida, ser contestado, o

inimigo real – o inimigo comum – era o patrão, o capitalista ou quem quer que fosse

responsável pelos salários miseráveis, pelas insuportáveis condições de trabalho e pela

discriminação racista e sexista no trabalho.

As trabalhadoras não se uniram em massa para levantar a bandeira do sufrágio até o

início do século XX, quando suas próprias lutas criaram motivos especiais para que

reivindicassem o direito ao voto. Quando as mulheres da indústria de confecções de

Nova York entraram em greve durante o inverno de 1909-1910, no famoso “Levante das



20 mil”, o voto começou a adquirir particular relevância para a luta das trabalhadoras.

Como as líderes operárias começaram a argumentar, as trabalhadoras poderiam usar o

voto para exigir salários mais altos e melhores condições de trabalho. O sufrágio

feminino poderia servir como uma arma poderosa na luta de classes. Depois que o

trágico incêndio da empresa Triangle Shirtwaist, em Nova York, tirou a vida de 146

mulheres, a necessidade de uma legislação que proibisse condições de trabalho

insalubres para as mulheres se tornou drasticamente óbvia. Em outras palavras, as

trabalhadoras precisavam do voto a fim de garantir sua sobrevivência.

A Liga dos Sindicatos de Mulheres promoveu a criação de Ligas das Assalariadas

pelo Sufrágio. Uma proeminente integrante da Liga pelo Sufrágio de Nova York,

Leonora O’Reilly, elaborou uma poderosa defesa trabalhista do direito da mulher ao

voto. Dirigindo sua argumentação aos políticos antissufragistas, ela também questionou

a legitimidade do culto predominante da maternidade.

Vocês podem nos dizer que nosso lugar é em casa. Somos 8 milhões nestes Estados

Unidos que precisam sair todos os dias para ganhar o pão e viemos lhes dizer que,

enquanto estamos trabalhando nas usinas, nas minas, nas fábricas e nas casas

comerciais, não temos a proteção que deveríamos ter. Vocês têm feito nossas leis, e

as leis que vocês fizeram não são boas para nós. Ano após ano, as trabalhadoras têm

se dirigido à legislatura de cada estado e tentado explicar suas necessidades [...].

[17]

Agora, declaravam Leonora O’Reilly e suas irmãs da classe trabalhadora, elas

lutariam pelo voto – e de fato o usariam como arma para retirar do cargo todos os

legisladores cuja lealdade estava com as grandes empresas. As mulheres da classe

trabalhadora reivindicavam o direito ao sufrágio como um braço para ajudá-las na luta de

classes em andamento. Essa nova perspectiva no interior da campanha pelo sufrágio

feminino evidenciava a influência crescente do movimento socialista. De fato, as mulheres

socialistas trouxeram uma nova energia para o movimento sufragista e defenderam uma

visão de luta que vinha das experiências de suas irmãs da classe trabalhadora.

Dos 8 milhões de mulheres que integravam a força de trabalho na primeira década do

século XX, mais de 2 milhões eram negras. Na condição de mulheres que sofriam com a

combinação das restrições de sexo, raça e classe, elas tinham um poderoso argumento

pelo direito ao voto. Mas o racismo operava de forma tão profunda no interior do

movimento sufragista feminino que as portas nunca se abriram de fato às mulheres

negras. As políticas excludentes da Nawsa não dissuadiram inteiramente as mulheres

negras de apresentar suas reivindicações pelo voto. Ida B. Wells, Mary Church Terrell e

Mary McLeod Bethune estavam entre as sufragistas negras mais conhecidas.

Margaret Murray Washington, que foi uma figura de liderança da Associação

Nacional das Mulheres de Cor, confessou que, “pessoalmente, o sufrágio feminino



nunca me fez perder o sono à noite [...]”

[18]

. Essa indiferença casual pode ter sido uma

reação à postura racista da Associação Nacional Estadunidense pelo Sufrágio Feminino,

já que Washington também argumentava que

as mulheres de cor, quase tanto quanto os homens de cor, compreendem que se um

dia existir igualdade na justiça e nas regras de proteção em todas as cortes para todas

as raças, deverá então haver oportunidades iguais para as mulheres, assim como para

os homens, de expressar suas preferências por meio do voto.

[19]

Como Washington destaca, a Associação Nacional das Agremiações de Mulheres de

Cor criou um Departamento de Sufrágio para compartilhar com suas integrantes

informações sobre questões governamentais, “de modo que as mulheres estejam

preparadas para votar com inteligência e sabedoria [...]”

[20]

. Todo o movimento das

agremiações de mulheres negras estava imbuído do espírito do sufrágio feminino – e,

apesar da recusa por parte da Nawsa, continuou a defender o direito das mulheres ao

voto. Quando a Federação de Agremiações de Mulheres Negras do Nordeste apresentou

seu pedido de filiação à Nawsa, já em 1919 – apenas um ano antes da conquista do voto

–, a resposta das líderes foi repetir a mesma rejeição que, um quarto de século antes,

Susan B. Anthony impôs às sufragistas negras. Ao informar a federação que seu pedido

não poderia ser analisado, a líder da Nawsa explicou que,

caso se espalhe pelos estados do Sul a notícia de que, neste momento altamente

crítico, a Associação Nacional Estadunidense admitiu uma organização de 6 mil

mulheres de cor, os inimigos podem suspender seus esforços – a derrota da emenda

estará assegurada.

[21]

Ainda assim, as mulheres negras apoiaram a batalha pelo sufrágio até o último

minuto.

Ao contrário de suas irmãs brancas, as sufragistas negras contavam com o apoio de

muitos de seus companheiros. Assim como um homem negro – ​Frederick Douglass –

fora o mais importante defensor, entre os homens, da igualdade das mulheres no século

XIX, W. E. B. Du Bois surgiu como o principal defensor do sufrágio feminino no

século XX. Em um artigo satírico sobre a manifestação sufragista de Washington, em

1913, Du Bois descreveu os homens brancos que distribuíram tanto insultos quanto

golpes – e mais de cem pessoas ficaram feridas – como os sustentáculos das “gloriosas

tradições da masculinidade anglo-saxã”

[22]

. “Não foi glorioso? Quando tamanhas

façanhas são realizadas pelos Líderes da Civilização, você não arde de vergonha por ser



um mero homem negro? Você não fica ‘envergonhado de sua raça’? Não fica com

‘vontade de ser branco’?”

[23]

Concluindo o artigo com uma observação séria, Du Bois cita uma das manifestantes

brancas, que destacou como os homens negros foram, de modo unânime, respeitosos.

Dos milhares que assistiram à parada, “nenhum deles foi agressivo ou rude [...]. A

diferença entre eles e aqueles homens brancos, insolentes e arrogantes, era notável”

[24]

.

Essa manifestação, cujos espectadores do sexo masculino mais solidários eram

negros, foi rigidamente segregada pelas organizadoras brancas. Elas, inclusive,

instruíram Ida B. Wells a deixar a delegação de Illinois e marchar ao lado do grupo

negro segregado – em deferência às mulheres brancas do Sul.

A solicitação foi feita em público durante o ensaio da delegação de Illinois e,

enquanto a sra. Barnett [Ida Wells] olhava ao redor em busca de apoio, as senhoras

discutiam a questão princípios versus conveniência, a maioria delas claramente

sentindo que não deviam colocar as sulistas contra o sufrágio.

[25]

Entretanto, Ida B. Wells não se submetia a instruções racistas e, no momento da

manifestação, infiltrou-se na seção de Illinois.

Enquanto defensor do sufrágio feminino, W. E. B. Du Bois era inigualável, tanto

entre homens negros como entre os brancos. Sua militância, sua eloquên​cia e o caráter

principista de seus numerosos apelos levavam muitos de seus contemporâneos a vê-lo

como o mais excepcional defensor da igualdade política das mulheres em sua época. Os

apelos de Du Bois eram impressionantes não apenas por sua lucidez e seu poder de

persuasão, mas também pela relativa ausência de conotações baseadas na ideia de

supremacia masculina. Em seus discursos e artigos, ele saudava o crescente papel de

liderança desempenhado pelas mulheres negras, que “se movem silenciosamente, mas de

modo impetuo ​so, rumo à liderança intelectual da raça”

[26]

. Embora alguns homens

tivessem interpretado esse poder crescente das mulheres como um claro sinal de alerta,

W. E. B. Du Bois argumentava que, pelo contrário, essa situação tornava especialmente

urgente a extensão do voto às mulheres negras. “A concessão do voto a essas mulheres

não será a mera duplicação de nosso voto e de nossa voz no país”, mas levará a uma “vida

política normal e mais forte”

[27]

.

Em 1915, um artigo intitulado “Votes for Women: A Symposium by Leading

Thinkers of Colored America” [Votos para mulheres: um simpósio com intelectuais de

destaque da América de cor] foi publicado por Du Bois no jornal The Crisis

[28]

.

Tratava-se da transcrição de um fórum, cuja lista de participantes incluía juízas e juízes,

pastoras e pastores, docentes do ensino superior, autoridades eleitas para cargos

representativos, lideranças religiosas e profissionais da pedagogia. Charles W. Chesnutt,

o reverendo Francis J. Grimké, Benjamin Brawley e o juiz honorário Robert H. Terrell



eram alguns dos muitos homens defensores do sufrágio feminino que falaram durante o

simpósio. Entre as mulheres estavam Mary Church Terrell, Anna Jones e Josephine St.

Pierre Ruffin.

A vasta maioria das mulheres que participaram do fórum sobre o sufrágio feminino

era filiada à Associação Nacional das Mulheres de Cor. Surpreendentemente, em suas

declarações, foram poucas as invocações ao argumento – popular entre as sufragistas

brancas – de que a “natureza especial” das mulheres, sua domesticidade e sua moralidade

inata davam a elas um direito especial ao voto. Havia uma gritante exceção, entretanto.

Nannie H. Burroughs – educadora e líder religiosa – levou a tese da moralidade

feminina tão longe a ponto de insinuar a absoluta superioridade das mulheres negras

sobre seus companheiros. As mulheres precisavam votar, insistiu Burroughs, porque os

homens tinham “trocado e vendido” essa valiosa arma.

A mulher negra [...] precisa do voto para recuperar, pelo uso sensato, o que o

homem negro perdeu pelo abuso. Ela precisa do voto para resgatar sua raça. [...]

Uma comparação com os homens de sua raça, em questões morais, é condenável.

Ela carrega os fardos da igreja e da escola e sustenta muito mais do que a parte que

lhe cabe na economia do lar.

[29]

Entre a cerca de uma dúzia de mulheres participantes, Burroughs assumiu sozinha a

posição que se baseava no intrincado argumento de que as mulheres eram moralmente

superiores aos homens (o que implicava, é claro, que eram inferiores quanto à maioria

dos outros aspectos). Mary Church Terrell falou sobre “O sufrágio feminino e a décima

quinta emenda” [“Woman Suffrage and the Fifteenth Amendment”], Anna Jones, sobre

“O sufrágio feminino e a reforma social” [“Woman Suffrage and Social Reform”] e

Josephine St. Pierre Ruffin relatou suas experiências históricas na campanha pelo

sufrágio feminino. Outras mulheres se concentraram em observações sobre as

trabalhadoras, educação, crianças e vida associativa. Ao concluir seus comentários sobre

“Mulheres e mulheres de cor” [“Women and Colored Women”], Mary Talbert resumiu

a admiração pelas mulheres negras expressa ao longo do simpósio. “Por sua posição

peculiar, a mulher de cor adquiriu claros poderes de observação e julgamento –

exatamente o tipo de poder que hoje é particularmente necessário para construir um país

ideal.”

[30]

As mulheres negras estavam mais do que dispostas a colaborar com seus “claros

poderes de observação e julgamento” para a criação de um movimento multirracial pelos

direitos políticos das mulheres. Mas, a cada tentativa, elas eram traídas, menosprezadas e

rejeitadas pelas líderes do branco como leite movimento sufragista feminino. Tanto para

as sufragistas quanto para as integrantes do movimento associativo, as mulheres negras

eram seres meramente dispensáveis quando se tratava de conquistar o apoio das brancas

do Sul. Quanto à campanha pelo sufrágio feminino, aparentemente, todas as concessões



feitas às mulheres sulistas fizeram muito pouca diferença no final. Quando os votos pela

décima nona emenda foram totalizados, os estados do Sul ainda estavam alinhados no

campo da oposição – e, de fato, quase conseguiram derrotar a emenda.

Depois da aguardada vitória do sufrágio feminino, as mulheres negras do Sul foram

violentamente impedidas de exercer seu direito recentemente adquirido. A erupção da

violência da Ku Klux Klan em locais como Orange County, na Flórida, causou

ferimentos e mortes de mulheres e crianças negras. Em outros lugares, elas foram

proibidas de exercer o novo direito de forma mais pacífica. Em Americus, na Geórgia,

por exemplo, “mais de 250 mulheres de cor foram às urnas para votar, mas [...]

acabaram rechaçadas ou tiveram suas cédulas recusadas pelos supervisores eleitorais

[...]”

[31]

.

Nas fileiras do movimento que havia lutado de maneira tão fervorosa pela concessão

do direito de voto às mulheres, dificilmente se ouviu um grito de protesto.
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MULHERES COMUNISTAS

Em 1848, ano em que Karl Marx e Friedrich Engels publicaram seu Manifesto

Comunista

[a]

, a Europa era cenário de inúmeros levantes revolucionários. Um dos

participantes da Revolução de 1848, um oficial de artilharia e colega de trabalho próximo

de Marx e Engels chamado Joseph Weydemeyer, imigrou para os Estados Unidos e

fundou a primeira organização marxista da história do país

[1]

. Em 1852, quando

Weydemeyer criou a Liga Proletária, ao que parece nenhuma mulher estava associada ao

grupo. Se, entretanto, houve mulheres envolvidas, há muito tempo elas caíram no

anonimato histórico. Ao longo das décadas posteriores, as mulheres permaneceram

ativas em suas associações operárias, no movimento antiescravagista e no

desenvolvimento de campanhas pelos próprios direitos. Mas, para todos os efeitos,

pareciam estar ausentes das fileiras do movimento socialista marxista. Assim como a Liga

Proletária, a Associação Nacional de Trabalhadores e a Agremiação Comunista eram

totalmente dominadas por homens. Mesmo o Partido Trabalhista Socialista era

predominantemente masculino

[2]

.

Na época em que o Partido Socialista foi criado, em 1900, a composição do

movimento socialista começava a mudar. À medida que a reivindicação geral pela

igualdade feminina se fortalecia, as mulheres eram cada vez mais atraídas para a luta por

mudança social. Elas começaram a afirmar seu direito de participar desse novo desafio às

estruturas opressivas da sociedade. A partir de 1900, em maior ou menor grau, a

esquerda marxista sentiria a influência de suas integrantes do sexo feminino.

Como principal defensor do marxismo por quase duas décadas, o Partido Socialista

apoiou a batalha pela igualdade das mulheres. Por muitos anos, na verdade, foi o único

partido político a defender o sufrágio feminino

[3]

. Graças a mulheres socialistas como

Pauline Newman e Rose Schneiderman, um movimento sufragista foi criado no interior

da classe trabalhadora, quebrando o monopólio que, por uma década, as mulheres de

classe média tiveram sobre a mobilização das massas a favor do voto

[4]

. Em 1908, o

Partido Socialista criou uma comissão nacional de mulheres. Em 8 de março daquele

ano, as mulheres socialistas do Lower East Side, em Nova York, organizaram uma

manifestação de massa em apoio ao sufrágio igualitário, cujo aniversário continua a ser

comemorado em todo o mundo como o Dia Internacional da Mulher

[5]

. Quando o



Partido Comunista foi fundado, em 1919 (na realidade, foram criados dois partidos

comunistas, que mais tarde se fundiram), as mulheres que haviam integrado o Partido

Socialista estavam entre suas primeiras líderes e ativistas: “Mother” [Mãe] Ella Reeve

Bloor, Anita Whitney, Margaret Prevey, Kate Sadler Greenhalgh, Rose Pastor Stokes e

Jeanette Pearl eram todas comunistas associadas à esquerda do Partido Socialista

[6]

.

Embora a organização sindical Industrial Workers of the World [Trabalhadores

Industriais do Mundo; IWW, na sigla original] não fosse um partido político – e,

inclusive, se opusesse à organização de partidos políticos –, foi a segunda força mais

influente na formação do Partido Comunista. A IWW, conhecida popularmente como

“Wobblies”, foi fundada em junho de 1905. Definindo-se como um sindicato de

trabalhadores da indústria, a IWW proclamava que jamais poderia existir um

relacionamento harmônico entre a classe capitalista e os trabalhadores por ela

empregados. O objetivo maior dos Wobblies era o socialismo, e sua estratégia era a luta

de classes sem tréguas. Quando “Big Bill” Haywood realizou a primeira assembleia,

duas das lideranças operárias que se sentaram na tribuna eram mulheres – “Mother”

Mary Jones e Lucy Parsons.

Ainda que tanto o Partido Socialista quanto a IWW aceitassem mulheres em suas

fileiras e as encorajassem a se tornar líderes e ativistas, apenas a IWW adotou como

política complementar a luta direta contra o racismo. Sob a liderança de Daniel De Leon,

o Partido Socialista não reconhecia a opressão específica do povo negro. Embora a

maioria da população negra trabalhasse na agricultura – como meeira, arrendatária e por

jornada –, os socialistas argumentavam que apenas o proletariado era relevante para seu

movimento. Mesmo o importante líder Eugene Debs dizia que a população negra não

necessitava de ampla defesa de seu direito à igualdade e à liberdade enquanto grupo.

Como a preocupação primordial dos socialistas era a luta entre o capital e o trabalho,

Debs sustentava que “não temos nada de especial a oferecer aos negros”

[7]

. Já para a

IWW, o principal objetivo era organizar a classe assalariada e desenvolver a consciência

de classe revolucionária e socialista. Ao contrário do Partido Socialista, entretanto, a

IWW dirigia sua atenção explicitamente aos problemas específicos da população negra.

De acordo com Mary White Ovington,

Há duas organizações nesse país que demonstraram se importar com os plenos

direitos das pessoas negras. A primeira é a Associação Nacional para o Progresso

das Pessoas de Cor. [...] A segunda organização que ataca a segregação dos negros

é a Trabalhadores Industriais do Mundo. [...] A IWW ficou ao lado da população

negra.

[8]

Helen Holman era uma socialista negra e importante porta-voz da campanha em

defesa da líder de seu partido, Kate Richards O’Hare, que estava presa. Como mulher

negra, entretanto, Helen Holman era uma raridade nas fileiras do Partido Socialista.



Antes da Segunda Guerra Mundial, o número de mulheres negras que trabalhavam na

indústria era insignificante. Em consequência, elas eram praticamente ignoradas pelos

recrutadores do Partido Socialista. A postura negligente dos socialistas vis-à-vis as

mulheres negras era um dos legados infelizes que o Partido Comunista teria de superar.

De acordo com o líder comunista e historiador William Z. Foster, “durante o início

dos anos 1920, o partido [...] foi negligente em relação às reivindicações específicas das

mulheres negras na indústria”

[9]

. Ao longo da década seguinte, entretanto, comunistas

acabaram por reconhecer a centralidade do racismo na sociedade dos Estados Unidos.

Desenvolveram uma séria teoria sobre a libertação negra e produziram um histórico

consistente de ativismo na ampla luta contra o racismo.

LUCY PARSONS

Lucy Parsons permanece uma das poucas mulheres negras cujo nome ocasionalmente é

citado em relatos sobre o movimento operário nos Estados Unidos. Quase sempre,

entretanto, ela é identificada apenas como a “dedicada esposa” de Albert Parsons, um dos

mártires do massacre de Haymarket. Certamente, Lucy Parsons foi uma das mais

ferrenhas defensoras de seu marido, mas ela era muito mais do que uma esposa leal e

uma viúva revoltada que queria proteger e vingar seu companheiro. Como a recente

biografia

[10]

 escrita por Carolyn Ashbaugh confirma, sua atividade jornalística e

militante a favor da classe trabalhadora como um todo se estendeu por mais de sessenta

anos. O envolvimento de Lucy Parsons nas lutas trabalhistas começou quase uma década

antes do massacre de Haymarket e se estendeu pelos 55 anos posteriores. Sua trajetória

política abrangeu desde a defesa do anarquismo, na juventude, até a filiação ao Partido

Comunista, na idade madura.

Nascida em 1853, Lucy Parsons se tornou ativa no Partido Trabalhista Socialista já

em 1877. Nos anos seguintes, o jornal dessa organização anarquista, o Socialist,

publicaria seus artigos e poemas, e Parsons também se engajaria na organização do

Sindicato de Trabalhadoras de Chicago

[11]

. Após os tumultos instigados pela polícia

em 1º de maio de 1886, na praça Haymarket, em Chicago, seu marido foi um dos oito

líderes operários radicais presos pelas autoridades. Lucy Parsons iniciou imediatamente

uma campanha militante para libertar os acusados de Haymarket. Viajando pelo país, ela

se tornou conhecida como uma proeminente líder operária e uma importante defensora

do anarquismo. Sua reputação fez dela um alvo muito frequente da repressão. Em

Columbus, Ohio, por exemplo, o prefeito proibiu um de seus discursos previsto para o

mês de março – e ela se recusou a respeitar o mandado de interdição, o que levou a

polícia a prendê-la

[12]

. De cidade em cidade, “os auditórios se fechavam para ela no

último minuto, investigadores se posicionavam em cada canto dos salões de reunião, a

polícia a mantinha sob constante vigilância”

[13]

.

Mesmo durante a execução do seu marido, Lucy Parsons e as duas crianças do casal

foram detidas por policiais de Chicago, um dos quais comentou: “aquela mulher deve



ser mais temida do que mil agitadores”

[14]

.

Embora fosse negra – fato que, por causa das leis de miscigenação, ela ocultava com

frequência – e embora fosse mulher, Lucy Parsons argumentava que racismo e sexismo

eram ofuscados pela ampla exploração da classe trabalhadora pelos capitalistas. Como

vítimas da exploração capitalista, dizia Parsons, a população negra e as mulheres, tanto

quanto a população branca e os homens, deveriam dedicar toda a sua energia à luta de

classes. A seus olhos, a população negra e as mulheres não sofriam formas específicas de

opressão e não havia necessidade real de movimentos de massa para combater o racismo

e o sexismo de forma explícita. Sexo e raça, de acordo com a teoria de Lucy Parsons,

eram fatos da existência manipulados pelos empregadores, que buscavam justificar o

modo como exploravam ainda mais as mulheres e as minorias étnicas. Se a população

negra estava sujeita à brutalidade da lei de linchamentos, era porque sua pobreza

enquanto grupo fazia dela a mão de obra mais vulnerável de todas. “Há alguém tão

estúpido”, perguntou Parsons em 1886, “a ponto de acreditar que essas afrontas têm [...]

se acumulado sobre o negro por ele ser negro?”

[15]

. “De forma alguma. É porque ele é

pobre. É porque ele é dependente. Porque ele é mais pobre enquanto classe do que seu

irmão branco nortista, escravo do salário.”

[16]

Lucy Parsons e “Mother” Mary Jones foram as duas primeiras mulheres a integrar a

organização operária radical conhecida como Trabalhadores Industriais do Mundo

[IWW]. Altamente respeitadas no movimento operário, ambas foram convidadas a se

sentar no comitê executivo, ao lado de Eugene Debs e “Big Bill” Haywood, durante a

convenção inaugural da IWW, em 1905. No discurso proferido aos delegados da

convenção, Lucy Parsons revelou uma sensibilidade especial em relação à opressão das

mulheres trabalhadoras, que, em sua opinião, eram manipuladas pelos capitalistas em

uma tentativa de diminuir o salário de toda a classe trabalhadora: “Nós mulheres deste

país não temos voto, mesmo que desejássemos usá-lo [...] mas temos nosso trabalho.

[...] Sempre que os salários vão ser reduzidos, a classe capitalista usa as mulheres para

reduzi-los”

[17]

.

Além disso, durante esse período em que a difícil condição das prostitutas era

praticamente ignorada, Parsons disse, durante a convenção da IWW, que ela também

falava em nome de “minhas irmãs, que posso ver quando saio pela noite de

Chicago”

[18]

.

Durante os anos 1920, Lucy Parsons começou a se associar às lutas do jovem

Partido Comunista. Uma das muitas pessoas que se impressionou profundamente com a

revolução dos trabalhadores na Rússia, em 1917, ela estava convencida de que, um dia, a

classe trabalhadora conseguiria triunfar nos Estados Unidos da América. Quando

comunistas e outras forças progressistas fundaram a Defesa Operária Internacional, em

1925, Parsons trabalhou ativamente para o novo grupo. Lutou pela libertação de Tom

Mooney, na Califórnia, pelos nove jovens de Scottsboro, no Alabama, e pelo jovem

comunista negro Angelo Herndon, preso pelas autoridades da Geórgia

[19]

. De acordo



com a pesquisa de sua biógrafa, foi em 1939 que Lucy Parsons entrou oficialmente para

o Partido Comunista

[20]

. Quando ela morreu, em 1942, uma homenagem publicada no

Daily Worker a descreveu como

um elo entre o movimento operário atual e os grandes eventos históricos dos anos

1880. [...] Ela foi uma das mulheres verdadeiramente grandes da América,

destemida e dedicada à classe trabalhadora.

[21]

ELLA REEVE BLOOR

Nascida em 1862, a notável articuladora operária e ativista pelas causas dos direitos das

mulheres, da igualdade negra, da paz e do socialismo, popularmente conhecida como

“Mother” Bloor, filiou-se ao Partido Socialista logo após sua fundação. Veio a ser uma

líder socialista e lenda viva da classe trabalhadora em todo o país. Viajando de carona de

uma ponta a outra dos Estados Unidos, tornou-se o coração e a alma de incontáveis

greves. Condutores de bondes da Filadélfia foram os primeiros a ouvir seus discursos a

favor das greves. Em outras partes do país, a mão de obra mineira, meeira e do setor

têxtil estava entre as categorias que se beneficiaram de seu impressionante talento como

oradora e de suas poderosas habilidades como articuladora. Aos 62 anos, Mother Bloor

ainda pedia carona de um estado a outro

[22]

.

Quando estava com 78 anos, Mother Bloor publicou a história de sua vida como

articuladora operária, desde seus dias anteriores ao socialismo até o período de sua

filiação ao Partido Comunista. Como socialista, sua consciência sobre a classe

trabalhadora não incluía uma explícita percepção da opressão específica sofrida pelo povo

negro. Enquanto comunista, entretanto, Mother Bloor combateu inúmeras manifestações

de racismo e incitou outras pessoas a fazerem o mesmo. Em 1929, por exemplo, quando

a Defesa Operária Internacional realizou sua convenção em Pittsburgh, Pensilvânia,

tínhamos reservado quartos para todas as delegadas e delegados no hotel

Monogahala. Quando chegamos, tarde da noite, com 25 delegados negros, o

gerente do hotel disse que, embora pudessem pernoitar ali, eles teriam de sair

imediatamente pela manhã.

Na manhã seguinte, votamos que toda a convenção deveria se reunir no hotel, de

forma ordeira. Marchamos até o hotel carregando cartazes que enfatizavam: “sem

discriminação”. Entramos no lobby, que naquele momento estava repleto de

jornalistas, policiais e uma multidão de curiosos [...].

[23]

No início da década de 1930, Mother Bloor fez um discurso em uma reunião, em

Loup City, Nebraska, em apoio às mulheres que fizeram greve contra seus

empregadores nas granjas. A assembleia grevista foi violentamente atacada por uma



gangue racista, que se opunha à presença de pessoas negras na reunião. Quando a polícia

chegou, Mother Bloor foi presa, junto com uma mulher negra e seu marido. A mulher,

sra. Floyd Booth, era uma destacada integrante do Comitê Antiguerra da região, e seu

marido era ativista do Conselho de Desempregados da cidade. Quando os agricultores

locais arrecadaram dinheiro suficiente para pagar a fiança de Mother Bloor, ela recusou a

ajuda, insistindo que não sairia até que os Booths pudessem acompanhá-la

[24]

. “Senti

que não podia aceitar a fiança e deixar os dois camaradas negros na cadeia, em uma

atmosfera tão perigosamente carregada de ódio amargo contra negros.”

[25]

Durante esse período, Mother Bloor organizou uma delegação dos Estados Unidos

para participar da Conferência Internacional de Mulheres, em Paris. Quatro das

integrantes da delegação eram negras:

Capitola Tasker, uma meeira do Alabama, alta e elegante, a vida de toda a delegação;

Lulia Jackson, eleita pela mão de obra mineira da Pensilvânia; uma mulher que

representava as mães dos jovens de Scottsboro; e Mabel Byrd, uma jovem brilhante

que se formou com honras na Universidade de Washington e que havia atuado na

Organização Internacional do Trabalho, em Genebra.

[26]

Na conferência de 1934, em Paris, Capitola Tasker foi uma das três mulheres

estadunidenses eleitas para integrar o comitê executivo da assembleia – ao lado de Mother

Bloor e a representante do Partido Socialista. Mabel Byrd, a bacharela negra, foi eleita

como uma das secretárias da conferência

[27]

.

Lulia Jackson, representante negra dos mineiros da Pensilvânia, sobressaiu como

uma das figuras proeminentes da Conferência de Mulheres, em Paris. Em sua persuasiva

resposta ao grupo pacifista que participava da reunião, ela argumentou que apoiar a

guerra contra o fascismo era o único modo de garantir uma paz significativa. Durante o

processo de deliberações, uma pacifista engajada reclamou:

Acho que se fala muito sobre conflito naquele manifesto [antiguerra]. Fala-se em

lutar contra a guerra, lutar pela paz – lutar, lutar, lutar... Somos mulheres, somos

mães – não queremos lutar. Sabemos que, mesmo quando nossas crianças se

comportam mal, somos boas com elas, e as vencemos pelo amor, não lutando contra

elas.

[28]

O contra-argumento de Lulia Jackson foi direto e lúcido:

Senhoras, acaba de ser dito que não devemos lutar, que devemos ser afáveis e gentis

com nossos inimigos, com aqueles que são a favor da guerra. Não posso concordar



com isso. Todas sabemos o que causa a guerra – é o capitalismo. Não podemos

simplesmente servir o jantar a esses capitalistas malcriados e colocá-los na cama,

como fazemos com nossas crianças. Devemos lutar contra eles.

[29]

Como Mother Bloor conta em sua autobiografia, “todas riram e aplaudiram, até

mesmo a pacifista”

[30]

, e, como consequência, o manifesto antiguerra foi aprovado com

unanimidade.

Quando Capitola Tasker, a meeira negra do Alabama, discursou na conferência, a

plateia a ouviu comparar o fascismo vigente na Europa com o terror racista sofrido pela

população negra dos Estados Unidos. Descrevendo de modo vívido os assassinatos

praticados por gangues no Sul, ela colocou as delegadas presentes a par da violenta

repressão dirigida contra as meeiras e os meeiros do Alabama que tentavam se organizar.

Segundo Capitola Tasker, sua oposição pessoal ao fascismo era tão profunda porque ela

mesma já havia sido vítima dos terríveis danos causados por ele. Concluiu seu discurso

com a “Canção dos meeiros”, que adaptou à ocasião:

Como uma árvore enraizada junto ao rio,

Não seremos removidas.

Somos contra a guerra e o fascismo.

Não seremos removidas.

[31]

Enquanto a delegação dos Estados Unidos voltava para casa de navio, ​Mother Bloor

relembrou o comovente testemunho de Capitola Tasker sobre suas experiências em

Paris:

“Mother, quando eu voltar ao Alabama e for àquele canteiro de algodão atrás de

nosso velho barraco, vou ficar ali, pensando com meus botões, ‘Capitola, você foi

mesmo até Paris, viu todas aquelas mulheres maravilhosas e ouviu todos aqueles

belos discursos ou foi só um sonho?’. E se, no fim das contas, realmente não tiver

sido um sonho, ah!, Mother, então eu vou alardear por todo o Alabama tudo o que

aprendi ali, e vou dizer a todas as pessoas como as mulheres de todo o mundo estão

lutando para acabar com essa espécie de terror que temos no Sul e para acabar com a

guerra.”

[32]

Como concluíram Mother Bloor e suas camaradas do Partido Comunista, a classe

trabalhadora não poderá assumir seu papel histórico como uma força revolucionária se

trabalhadoras e trabalhadores não lutarem incansavelmente contra o veneno social que é o

racismo. A longa lista de impressionantes realizações associadas ao nome de Ella Reeve



Bloor revela que essa comunista branca era uma aliada extremamente ética do movimento

pela libertação negra.

ANITA WHITNEY

Quando Anita Whitney nasceu, em 1867, em uma próspera família de São Francisco,

ninguém poderia imaginar que ela se tornaria um dia a dirigente do Partido Comunista

na Califórnia. Talvez estivesse destinada a ser uma ativista política, pois assim que se

formou em Wellesley – a respeitada universidade para mulheres da Nova Inglaterra – ela

trabalhou como voluntária em projetos beneficentes e de serviço social, e logo se engajou

ativamente na defesa do sufrágio feminino. Quando voltou à Califórnia, Anita Whitney

se juntou à Liga pelo Sufrágio Igualitário e foi eleita presidenta a tempo de ver seu estado

se tornar o sexto no país a estender o direito de voto às mulheres

[33]

.

Em 1914, Anita Whitney uniu-se ao Partido Socialista. Apesar da postura de

relativa indiferença de seu partido em relação à luta do povo negro, ela apoiou de

imediato as causas antirracistas. Quando a seção da área da baía de São Francisco da

Associação Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor foi fundada, Whitney, com

entusiasmo, concordou em integrar o comitê executivo

[34]

. Identificando-se com as

posições dos membros da ala esquerda do Partido Socialista, ela se juntou às pessoas que

criaram o Partido Comunista Operário, em 1919

[35]

. Logo depois, esse grupo se

fundiu ao Partido Comunista dos Estados Unidos.

O ano de 1919 foi marcado pelas infames incursões anticomunistas iniciadas pelo

procurador-geral A. Mitchell Palmer. Anita estava destinada a se tornar uma das muitas

vítimas das batidas de Palmer. Ela foi informada de que um discurso que faria para as

mulheres do movimento associativo ligadas à seção de Oakland da Liga Cívica da

Califórnia havia sido banido pelas autoridades. Apesar da proibição oficial, ela

discursou, em 28 de novembro de 1919, sobre “O problema do negro nos Estados

Unidos” [“The Negro Problem in the United States”]

[36]

. Seus comentários centraram-

se de forma categórica na questão dos linchamentos.

Desde 1890, quando nossas estatísticas começaram a ser feitas, ocorreram nestes

Estados Unidos 3.228 linchamentos: 2.500 de homens de cor e 50 de mulheres de

cor. Gostaria de poder encerrar a questão com esses números exatos, mas sinto que

devemos encarar a barbaridade da situação a fim de fazer nossa parte para riscar essa

desgraça dos registros históricos de nosso país.

[37]

Prosseguiu com uma pergunta à audiência de mulheres brancas da agremiação:

sabiam elas que “um homem de cor disse uma vez que, se fosse dono do inferno e do

Texas, ele preferiria alugar o Texas e morar no inferno [...]”

[38]

? O raciocínio dele,

explicou Anita em um tom sério, era baseado no fato de que o Texas carregava o título de



terceiro estado do Sul com o maior número de assassinatos cometidos por gangues

racistas. (Apenas a Geórgia e o Mississippi podiam se gabar de números maiores.)

Em 1919 ainda era raro que uma pessoa branca apelasse a outras da mesma raça

para que se levantassem contra o flagelo dos linchamentos. A propaganda racista

generalizada e, em particular, a repetida evocação do mito do estuprador negro

resultaram no desejo de separação e alienação. Mesmo nos círculos progressistas, a

população branca frequentemente hesitava em falar contra os linchamentos, já que eles

eram justificados como reações lastimáveis aos ataques sexuais de negros contra as

mulheres brancas do Sul. Anita Whitney era uma das pessoas brancas que mantinham a

visão lúcida, apesar do poder da propaganda racista predominante. E ela estava disposta a

assumir as consequências de sua postura antirracista. Embora estivesse claro que poderia

ser presa, escolheu falar sobre os linchamentos às mulheres do movimento associativo

branco de Oakland. Como esperado, ao fim de seu discurso ela foi detida e acusada pelas

autoridades de sindicalismo criminoso. Depois, Whitney foi julgada e condenada a

cumprir pena na prisão de San Quentin, onde ficou por várias semanas até ser solta

devido ao recurso de apelação. Anita Whitney só foi absolvida em 1927, pelo

governador da Califórnia

[39]

.

Como mulher branca do século XX, Anita Whitney foi de fato uma pioneira na luta

contra o racismo. Junto com suas camaradas negras, ela e outras mulheres semelhantes

moldariam a estratégia do Partido Comunista para a emancipação da classe trabalhadora.

Nessa estratégia, a luta pela libertação negra seria um elemento central. Em 1936, Anita

Whitney se tornou a dirigente estadual do Partido Comunista na Califórnia e, logo

depois, foi eleita para integrar o comitê nacional do partido.

Uma vez, perguntaram a ela: “Anita, como você encara o Partido Comunista? Que

significado ele tem para você?”. “Por quê?”, ela sorriu, incrédula, pega de surpresa

por uma pergunta como essa. “Bem... ele deu um propósito à minha vida. O Partido

Comunista é a esperança do mundo.”

[40]

ELIZABETH GURLEY FLYNN

Quando Elizabeth Gurley Flynn morreu, em 1964, aos 74 anos, havia atuado por quase

seis décadas em causas socialistas e comunistas. Seu pai e sua mãe eram membros do

Partido Socialista, e ela descobriu muito cedo sua própria afinidade com a contestação

socialista à classe capitalista. A jovem Elizabeth ainda não tinha dezesseis anos quando

realizou sua primeira apresentação pública em defesa do socialismo. Com base em suas

leituras dos livros Reivindicação dos direitos da mulher

[b]

, de Mary Wollstonecraft, e

Women and Socialism [Mulheres e socialismo], de August Bebel, ela fez um discurso na

Agremiação Socialista do Harlem, em 1906, intitulado “What Socialism Will Do for

Women” [O que o socialismo fará pelas mulheres]

[41]

. Embora seu pai, um pouco

com base na ideologia da supremacia masculina, estivesse relutante em permitir que



Elizabeth falasse em público, a recepção entusiasmada que ela teve no Harlem fez com

que ele mudasse de ideia. Acompanhada pelo pai, ela se acostumou a falar nas ruas, uma

tática radical típica da época. Elizabeth Gurley Flynn teve sua primeira experiência na

prisão pouco tempo depois – acusada de “discursar sem permissão”, ela foi levada para a

cadeia com o pai

[42]

.

Aos dezesseis anos, a carreira de Elizabeth Gurley Flynn como ativista pelos direitos

da classe trabalhadora havia sido lançada. Sua tarefa inicial foi uma defesa de “Big Bill”

Haywood, acusado de crimes por uma conspiração instigada por trustes do setor de

cobre. Durante suas viagens pela região oeste em favor de Haywood, ela se uniu às lutas

da IWW em Montana e em Washington

[43]

. Depois de dois anos como membro do

Partido Socialista, Elizabeth Gurley Flynn se tornou uma importante articuladora da

IWW. Renunciou ao cargo que ocupava no Partido Socialista, “convencida de que ele era

estéril e sectário em comparação com esse movimento de base que estava tomando o

país”

[44]

.

Com uma abundante experiência em greves, incluindo diversos confrontos com a

polícia, Elizabeth Gurley Flynn foi a Lawrence, Massachusetts, em 1912, quando

trabalhadoras e trabalhadores do setor têxtil entraram em greve. Suas reivindicações eram

simples e convincentes. Nas palavras de Mary Heaton Vorse,

Em Lawrence, os salários eram tão baixos que 35% das pessoas ganhavam menos de

7 dólares por semana. Menos de um quinto recebia mais do que 12 dólares por

semana. Elas eram divididas por nacionalidade. Falavam mais de quarenta idiomas e

dialetos diferentes, mas estavam unidas pela miséria e pelo fato de que suas crianças

morriam. Uma em cada cinco crianças com menos de um ano morria. [...] Poucas

outras cidades nos Estados Unidos tinham taxas de mortalidade maiores. Eram

todas cidades industriais.

[45]

De todas as pessoas que discursaram na assembleia de greve, disse Vorse, que

cobriu o caso para a Harper’s Weekly, Elizabeth Gurley Flynn foi a maior inspiração

para esses trabalhadores. Suas palavras os incentivavam a perseverar.

Quando Elizabeth Gurley Flynn falou, o entusiasmo da multidão se tornou visível.

Ela ficou ali, jovem, com seus olhos azuis irlandeses, seu rosto branco como

magnólia e sua nuvem de cabelos negros, o retrato de uma jovem líder

revolucionária. Ela emocionou a todos, elevou-lhes o ânimo em seu apelo por

solidariedade. [...] Foi como se uma chama tivesse arrebatado a audiência, algo

emocionante e poderoso, um sentimento que havia tornado a libertação do povo

algo possível.

[46]



Em suas viagens pelo país como agitadora de greves da IWW, Elizabeth Gurley

Flynn às vezes trabalhava com o conhecido líder indígena norte-americano Frank Little.

Em 1916, por exemplo, eles representaram juntos os Wobblies durante a greve nas

empresas de extração de ferro das montanhas de Mesabi, em Minnesota. Menos de um

ano depois, Elizabeth soube que Frank Little havia sido linchado em Butte, Montana. Ele

havia sido atacado por uma gangue após discursar para a mão de obra mineira em greve

na região: “Seis homens mascarados vieram ao hotel durante a noite, arrombaram a

porta, arrancaram Frank da cama, levaram-no até as vigas de sustentação da ferrovia, nas

cercanias da cidade, e lá o enforcaram”

[47]

.

Um mês após a morte de Frank Little, um processo aberto pelas autoridades federais

acusou 168 pessoas de conspirar com ele “para dificultar a aplicação de certas leis dos

Estados Unidos [...]”

[48]

. Elizabeth Gurley Flynn era a única mulher entre os

acusados, e Ben Fletcher, um estivador e líder da IWW na Filadélfia, o único negro

citado na ação judicial

[49]

.

A julgar pelas reflexões autobiográficas de Elizabeth Gurley Flynn, ela estava ciente,

desde o início de sua carreira política, da opressão específica sofrida pelo povo negro.

Sua consciência da importância da luta antirracista foi, sem dúvida, intensificada por seu

envolvimento na IWW. Os Wobblies declararam publicamente que

há apenas uma organização operária nos Estados Unidos que admite trabalhadoras

e trabalhadores de cor em condição de absoluta igualdade com as pessoas brancas: a

Trabalhadores Industriais do Mundo. [...] Na IWW, o trabalhador de cor, homem

ou mulher, está em pé de igualdade com qualquer outro trabalhador.

[50]

Mas a IWW era uma organização sindical focada na mão de obra industrial, que –

graças à discriminação racista – ainda era esmagadoramente branca. A minúscula minoria

de pessoas negras na mão de obra industrial quase não incluía mulheres, que

permaneciam absolutamente excluídas das atividades industriais. De fato, a maioria da

mão de obra negra, tanto masculina quanto feminina, ainda trabalhava na agricultura ou

nos serviços domésticos. Como consequência disso, apenas uma fração da população

negra podia ser alcançada por um sindicato industrial – a menos que o sindicato lutasse

de modo vigoroso pela admissão de pessoas negras na indústria.

Em 1937, Elizabeth Gurley Flynn se tornou uma integrante ativa do Partido

Comunista

[51]

 e, pouco depois, despontou como uma das principais líderes da

organização. Trabalhando em contato direto com pessoas da comunidade negra

comunista, como Benjamin Davis e Claudia Jones, ela desenvolveu uma nova

compreensão do papel central da libertação negra na batalha geral pela emancipação da

classe trabalhadora. Em 1948, Flynn publicou um artigo na Political Affairs, a revista



teórica do partido, sobre o significado do Dia Internacional da Mulher. Como ela diz

nesse texto,

o direito ao trabalho, à formação, à atualização e à valorização por tempo de serviço;

meios de proteção à saúde e à segurança; creches adequadas: essas continuam a ser

as demandas urgentes das mulheres da classe trabalhadora organizada e são

necessárias para todas as pessoas que trabalham duro, especialmente as mulheres

negras [...].

[52]

Criticando a desigualdade entre as veteranas de guerra e seus pares do sexo

masculino, recordou seu público leitor de que as veteranas negras sofriam em um grau

ainda maior do que suas irmãs brancas. De fato, as mulheres negras geralmente estavam

presas por um grilhão triplo de opressão: “Toda desigualdade e limitação impostas à

mulher branca estadunidense são agravadas mil vezes entre as mulheres negras,

triplamente exploradas – como negras, como trabalhadoras e como mulheres”

[53]

. Essa

mesma análise do “risco triplo”, a propósito, foi posteriormente sugerida pelas mulheres

negras que tentaram influenciar a fase inicial do movimento contemporâneo pela

libertação feminina.

Se a primeira autobiografia de Elizabeth Gurley Flynn, I Speak My Own Piece (ou

The Rebel Girl) [Expondo minhas próprias ideias/A garota rebelde], oferece vislumbres

fascinantes de suas experiências como ativista da IWW, o segundo livro, The Alderson

Story (ou My Life as a Political Prisoner) [A história de Alderson/Minha vida como

prisioneira política], revela uma maturidade política renovada e uma consciência mais

profunda em relação ao racismo. Durante a investida da era McCarthy contra o Partido

Comunista, Flynn foi presa em Nova York com outras três mulheres, acusada de

“ensinar e defender a subversão violenta contra o governo”

[54]

. As outras eram Marian

Bachrach, Betty Gannet e Claudia Jones, mulher negra que imigrara de Trinidad para os

Estados Unidos quando jovem. Em junho de 1951, as quatro comunistas foram levadas

pela polícia para a Casa de Detenção Feminina de Nova York. O “único episódio

agradável” que “iluminou nossa estadia ali” envolveu a festa de aniversário que Elizabeth,

Betty e Claudia organizaram para uma das detentas. “Abatida e sozinha”, a prisioneira

negra de dezenove anos “mencionou por acaso que no dia seguinte seria seu

aniversário”

[55]

. As três mulheres conseguiram obter um bolo com o delegado.

Fizemos velas para o bolo com lenços de papel, cobrimos a mesa da melhor forma

possível com guardanapos e cantamos “Parabéns pra você”. Fizemos discursos em

homenagem a ela, e ela chorou de surpresa e felicidade. No dia seguinte, recebemos

um bilhete escrito por ela:

“Queridas Claudia, Betty e Elizabeth. Estou muito feliz pelo que vocês fizeram para



o meu aniversário. Realmente não sei como agradecer. [...] Ontem foi uma das

melhores passagens de ano de minha vida. Acho que, mesmo que vocês sejam todas

comunistas, são as melhores pessoas que já conheci. O motivo de eu escrever

‘comunistas’ nesta carta é que algumas pessoas não gostam de comunistas apenas

por acreditarem que comunistas são contra o povo norte-americano, mas eu não

acho isso. Acho que vocês estão entre as pessoas mais gentis que já conheci em

todos esses dezenove anos de vida e nunca vou me esquecer de vocês, não importa

onde eu esteja. [...] Espero que vocês saiam desse apuro e nunca tenham de voltar a

um lugar como este.”

[56]

Depois que três das quatro mulheres (o caso de Marian Bachrach foi julgado em

separado por causa de seus problemas de saúde) foram julgadas com base na Lei

Smith

[c]

, elas foram condenadas e sentenciadas a cumprir pena no Reformatório Federal

Feminino de Alderson, Virgínia. Pouco antes de sua chegada à prisão, uma ordem

judicial determinou o fim da segregação em suas dependências. Outra vítima da Lei

Smith – Dorothy Rose Blumenberg, de Baltimore – já havia cumprido parte de sua pena

de três anos como uma das primeiras detentas brancas a ser presa ao lado de mulheres

negras. “Nós nos sentimos satisfeitas e orgulhosas por trazerem comunistas para ajudar

na integração das prisões.”

[57]

 Ainda assim, como Elizabeth Gurley Flynn destacou, o

fim legal da segregação nos alojamentos prisionais não resultou no fim da discriminação

racial. As mulheres negras continuavam a ser designadas para os trabalhos mais duros –

“na fazenda, na fábrica de conservas, na manutenção e na criação de porcos, até que [a

segregação] fosse abolida”

[58]

.

Como uma das líderes do Partido Comunista, Elizabeth Gurley Flynn estabeleceu

um profundo compromisso com a luta pela libertação negra e acabou percebendo que a

resistência do povo negro nem sempre é conscientemente política. Ela observou que,

entre as detentas de Alderson,

existia mais solidariedade entre as mulheres negras, sem dúvida resultante da vida

fora da prisão, especialmente no Sul. A mim parecia que elas tinham um caráter mais

virtuoso e, de longe, mais forte e mais confiável, menos inclinado a bisbilhotar ou a

delatar, do que as presidiárias brancas.

[59]

Ela fez amizade mais facilmente com as mulheres negras da prisão do que com as

presidiárias brancas. “Para ser franca, eu confiava mais nas mulheres negras do que nas

brancas. Elas eram mais controladas, menos histéricas, menos mimadas e mais

maduras.”

[60]

 As mulheres negras, por sua vez, eram mais receptivas a Elizabeth. Talvez

porque sentissem nessa comunista branca uma afinidade instintiva com a luta.



CLAUDIA JONES

Nascida em Trinidad quando a ilha fazia parte das Índias Ocidentais Britânicas, Claudia

Jones emigrou para os Estados Unidos, com a mãe e o pai, ainda muito jovem. Mais

tarde, ela se tornou uma das incontáveis pessoas negras em todo o país a se unir ao

movimento pela libertação dos nove adolescentes de Scottsboro. Foi por meio de seu

trabalho no Comitê de Defesa de Scottsboro que ela conheceu membros do Partido

Comunista, ao qual se juntou com entusiasmo

[61]

. Por volta dos vinte anos, Claudia

Jones assumiu a responsabilidade pela Comissão de Mulheres do partido e se tornou

líder e símbolo de luta para mulheres comunistas do país.

Entre os vários artigos que Claudia Jones publicou na revista Political Affairs, um

dos mais marcantes foi o texto de junho de 1949, intitulado “An End to the Neglect of

the Problems of Negro Women” [Um fim à negligência com os problemas da mulher

negra]

[62]

. Nesse ensaio, sua visão sobre as mulheres negras tem o objetivo de refutar

os estereótipos comuns da supremacia masculina em relação à natureza do papel das

mulheres. A liderança das mulheres negras, aponta Jones, sempre foi indispensável para

a luta de seu povo pela liberdade. Raramente mencionado em textos históricos ortodoxos,

por exemplo, era o fato de que “as greves de mão de obra meeira dos anos 1930 foram

incitadas pelas mulheres negras”

[63]

. Além disso,

as mulheres negras tiveram um papel impressionante no período anterior à fundação

do Congress of Industrial Organizations [Congresso das Organizações Industriais;

CIO, na sigla original], tanto como trabalhadoras quanto como esposas de

trabalhadores, nas greves e em outras lutas pela conquista do reconhecimento do

princípio do sindicalismo industrial nos setores automobilístico, siderúrgico, de

embalagens etc. Mais recentemente, a militância das sindicalistas negras demonstra-

se na greve da mão de obra do setor de embalagens e, mais ainda, na greve da mão

de obra do setor de tabaco, na qual líderes como Moranda Smith e Velma Hopkins

surgiram como sindicalistas de destaque.

[64]

Claudia Jones repreendeu progressistas – e especialmente sindicalistas – por não

reconhecerem os esforços de organização das trabalhadoras domésticas negras. Como a

maioria das trabalhadoras negras ainda era contratada para funções domésticas, ela

argumentou, as atitudes paternalistas em relação às empregadas domésticas influenciavam

a definição social vigente das mulheres negras enquanto grupo: “Relegar continuamente

as mulheres negras ao trabalho doméstico ajudou a perpetuar e intensificar o

chauvinismo dirigido contra elas”

[65]

.

Jones não tinha medo de lembrar suas próprias amigas e camaradas brancas de que

“muitas pessoas progressistas, e mesmo algumas comunistas, ainda são culpadas de

explorar trabalhadoras domésticas negras”

[66]

. E elas às vezes são culpadas de



“participar na difamação das ‘empregadas domésticas’ em conversas com suas vizinhas

burguesas e com familiares”

[67]

. Claudia Jones era profundamente comunista – uma

comunista dedicada, que acreditava que o socialismo guardava a única esperança de

libertação para as mulheres negras, para o povo negro como um todo e, na verdade, para

a classe trabalhadora multirracial. Por isso, sua crítica era motivada por um desejo

construtivo de encorajar suas colegas e camaradas brancas a se livrarem das próprias

atitudes racistas e sexistas. Quanto ao partido em si, “em nossas [...] agremiações,

devemos realizar uma intensa discussão sobre o papel das mulheres negras a fim de dotar

a militância do partido de um entendimento claro, para que possa empreender as lutas

necessárias nas fábricas e nas comunidades”

[68]

.

Como muitas mulheres negras argumentaram antes dela, Claudia Jones alegava que

as mulheres brancas no movimento progressista – especialmente as comunistas brancas –

tinham uma responsabilidade específica em relação às mulheres negras.

As próprias relações econômicas entre as mulheres negras e as brancas, que

perpetuam relacionamentos do tipo “madame/empregada”, nutrem atitudes

chauvinistas e incumbem as mulheres brancas progressistas, especialmente as

comunistas, de lutar conscientemente contra todas as manifestações de chauvinismo

branco, abertas ou sutis.

[69]

Quando Claudia Jones foi condenada à prisão com base na Lei Smith, indo para o

Reformatório Federal Feminino de Alderson, descobriu um verdadeiro microcosmo da

sociedade racista que já conhecia tão bem. Embora a prisão estivesse judicialmente

obrigada a acabar com a segregação em suas dependências, Claudia foi enviada ao

“alojamento das detentas de cor”, o que a isolou de suas duas camaradas brancas,

Elizabeth Gurley Flynn e Betty Gannet. Flynn, em particular, sofreu com essa separação,

pois ela e Claudia Jones eram amigas próximas, além de camaradas. Quando Claudia foi

solta, em outubro de 1955 – dez meses depois de as comunistas chegarem a Alderson –,

Elizabeth ficou feliz pela amiga, embora ciente da dor que ela mesma sentiria pela

ausência de Claudia. “Minha janela dava para a rodovia e pude vê-la partir. Ela se virou

para acenar – alta, esguia, bela, vestida de marrom dourado – e foi embora. Esse foi o dia

mais difícil que passei na prisão. Eu me senti muito sozinha.”

[70]

No dia em que Claudia Jones deixou Alderson, Elizabeth Gurley Flynn escreveu

um poema intitulado “Farewell to Claudia” [Adeus a Claudia]:

Esse dia se aproxima cada vez mais, querida camarada,

Quando eu, com tristeza, devo de você me separar,

Dia após dia, um sofrimento lúgubre e sombrio

Em meu coração ansioso vem se arrastar.



Não mais a verei andando pelos corredores,

Não mais verei seus olhos alegres e seu rosto luminoso,

Não mais ouvirei sua risada jovial e sonora,

Não mais serei envolvida por seu amor, neste lugar tenebroso.

Palavras não podem expressar o quanto sentirei sua falta,

Estes são dias entediantes, solitários, de pensamentos não ditos,

Sinto-me desolada e vazia, nesta manhã cinzenta e deprimente,

Encarando meus futuros dias solitários, aos corredores da prisão restritos.

Às vezes, sinto que você nunca esteve em Alderson,

Tão cheia de vida, tão distante daqui você parece.

Tão orgulhosa por andar, falar, trabalhar, ser,

Sua presença aqui é como um sonho febril que desvanece.

Mas agora que o sol brilha, entre a neblina e a escuridão,

Sinto uma súbita alegria, porque você pôde ir embora.

Porque você andará mais uma vez pelas ruas do Harlem,

Porque hoje, pelo menos para você, é de liberdade a aurora.

Serei forte em nossa fé comum, querida camarada,

Serei autossuficiente, e aos nossos ideais firme e leal seguirei aqui,

Serei forte, e manterei minha mente e minha alma fora da prisão,

Encorajada e inspirada por memórias sempre amorosas de ti.

[71]

Pouco depois da libertação de Claudia Jones, as pressões do macartismo levaram à

sua deportação para a Inglaterra. Ela deu seguimento à sua atividade política por algum

tempo, editando um jornal chamado West Indian Gazette. Mas sua saúde frágil

continuou a piorar, e logo ela contraiu uma doença que lhe tirou a vida.

[a] Ed. bras.: trad. Álvaro Pina, São Paulo, Boitempo, 1998. (N. E.)
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ESTUPRO, RACISMO E O MITO DO ESTUPRADOR NEGRO

Alguns dos sintomas mais evidentes da desintegração social só são reconhecidos como

um problema sério após assumirem tamanha proporção epidêmica que parecem não ter

solução. O estupro é um dos casos em questão. Hoje, nos Estados Unidos, é um dos

crimes violentos que mais crescem

[1]

. Após muito tempo de silêncio, de sofrimento e de

atribuição equivocada de culpa, a agressão sexual emerge de forma explosiva como uma

das marcantes disfunções da sociedade capitalista atual. A preocupação pública crescente

com o estupro nos Estados Unidos inspirou inúmeras mulheres a revelar seus

enfrentamentos passados com abusadores efetivos ou potenciais. Como resultado, um

fato assombroso veio à luz: terrivelmente, poucas mulheres podem alegar não ter sido

vítimas, pelo menos uma vez na vida, ou de uma tentativa de ataque sexual, ou de uma

agressão sexual consumada.

Nos Estados Unidos e em outros países capitalistas, as leis contra estupros foram,

em regra, elaboradas originalmente para proteger homens das classes mais altas, cujas

filhas e esposas corriam o risco de ser agredidas. O que acontece com as mulheres da

classe trabalhadora, em geral, tem sido uma preocupação menor por parte dos tribunais;

como resultado, são consideravelmente poucos os homens brancos processados pela

violência sexual que cometeram contra essas mulheres. Embora estupradores raramente

sejam levados à justiça, a acusação de estupro tem sido indiscriminadamente dirigida aos

homens negros, tanto os culpados quanto os inocentes. Por isso, dos 455 homens

condenados por estupro que foram executados entre 1930 e 1967, 405 eram negros

[2]

.

Na história dos Estados Unidos, a acusação fraudulenta de estupro se destaca como

um dos artifícios mais impiedosos criados pelo racismo. O mito do estuprador negro

tem sido invocado sistematicamente sempre que as recorrentes ondas de violência e terror

contra a comunidade negra exigem justificativas convincentes. Se as mulheres negras têm

estado visivelmente ausentes das fileiras do movimento antiestupro da atualidade, isso

pode se dever, em parte, à postura de indiferença desse movimento em relação ao uso da

falsa acusação de estupro como forma de incitar agressões racistas. Um número grande

demais de inocentes tem sido oferecido em sacrifício a câmaras de gás e enviado a celas de

prisão perpétua para que as mulheres negras se juntem àquelas que frequentemente

buscam o auxílio de policiais e juízes. Além disso, na própria condição de vítimas de

estupro, elas têm encontrado pouca ou nenhuma simpatia desses homens de uniformes e



togas. E histórias sobre ataques de policiais a mulheres negras – vítimas de estupro que,

às vezes, sofrem um segundo estupro – são ouvidas com muita frequência para ser

descartadas como anormais. “Mesmo quando o movimento pelos direitos civis de

Birmingham estava mais forte”, por exemplo,

jovens ativistas frequentemente afirmavam que nada poderia proteger as mulheres

negras de serem estupradas pela polícia de Birmingham. Recentemente, em

dezembro de 1974, em Chicago, uma jovem negra de dezessete anos relatou ter sido

estuprada por dez policiais. Alguns dos homens foram suspensos, mas no final todo

o caso foi varrido para debaixo do tapete.

[3]

Nas fases iniciais do movimento antiestupro contemporâneo, poucas teóricas

feministas analisaram com seriedade as circunstâncias particulares envolvendo as

mulheres negras na condição de vítimas de estupro. O nó histórico que ata as mulheres

negras (sistematicamente abusadas e violadas por homens brancos) aos homens negros

(mutilados e assassinados devido à manipulação racista das acusações de estupro) apenas

começou a ser reconhecido de modo significativo. Sempre que as mulheres negras

desafiaram o estupro, elas expuseram simultaneamente o uso das acusações falsas de

estupro enquanto arma mortal do racismo contra seus companheiros. Como uma

escritora extremamente observadora afirma:

O mito do estuprador negro de mulheres brancas é irmão gêmeo do mito da

mulher negra má – ambos elaborados para servir de desculpa e para facilitar a

exploração continuada de homens negros e de mulheres negras. As mulheres negras

perceberam esse vínculo de modo muito claro e desde o começo se colocaram na

dianteira da luta contra os linchamentos.

[4]

Gerda Lerner, autora dessa passagem, é uma das poucas mulheres brancas que

escreveram sobre o tema do estupro no início dos anos 1970 e que examinaram em

profundidade o efeito combinado do racismo e do sexismo para as mulheres negras. O

caso de Joan Little

[5]

, julgado no verão de 1975, ilustra a teoria de Lerner. Levada a

julgamento sob a acusação de assassinato, a jovem negra teria sido responsável por matar

um vigia branco em uma cadeia da Carolina do Norte, onde era a única mulher presa.

Quando Joan Little depôs, ela contou como o vigia a havia estuprado em sua cela e como

o matara em legítima defesa com o mesmo picador de gelo que ele havia usado para

ameaçá-la. Ela recebeu o apoio ardoroso de organizações e pessoas da comunidade negra

de todo o país, bem como do movimento feminino jovem, e sua absolvição foi saudada

como uma importante vitória possibilitada por essa campanha de massa. Imediatamente

após sua libertação, a srta. Little lançou diversos apelos comoventes a favor de um



homem negro chamado Delbert Tibbs, que aguardava execução na Flórida após ter sido

condenado, com base em uma falsa acusação, pelo estupro de uma mulher branca.

Muitas mulheres negras atenderam ao apelo de Joan Little e apoiaram a causa de

Delbert Tibbs. Mas poucas mulheres brancas – e certamente poucos grupos organizados

no interior do movimento antiestupro – seguiram sua sugestão de se mobilizar pela

libertação desse homem negro, vitimado de modo tão flagrante pelo racismo do Sul.

Nem mesmo quando o advogado de Little, Jerry Paul, anunciou sua decisão de

representar Delbert Tibbs as mulheres brancas ousaram levantar-se em sua defesa. Em

1978, entretanto, quando as acusações contra Tibbs foram retiradas, ativistas brancas

antiestupro haviam começado gradualmente a se alinhar com tal causa. Sua relutância

inicial, porém, foi um dos episódios históricos que confirmaram as suspeitas de muitas

mulheres negras de que o movimento antiestupro era, em grande medida, alheio às suas

preocupações específicas.

O fato de as mulheres negras não terem se juntado em massa ao movimento

antiestupro não significa, portanto, que se opusessem a medidas gerais de combate ao

estupro. Antes do fim do século XIX, mulheres negras pioneiras do movimento

associativo orquestraram um dos primeiros protestos públicos organizados contra o

abuso sexual. Sua tradição de oitenta anos na luta organizada contra o estupro reflete

como as mulheres negras têm sofrido, de modo amplo e exagerado, a ameaça de violência

sexual. Uma das características históricas marcantes do racismo sempre foi a concepção

de que os homens brancos – especialmente aqueles com poder econômico – possuiriam

um direito incontestável de acesso ao corpo das mulheres negras.

A escravidão se sustentava tanto na rotina do abuso sexual quanto no tronco e no

açoite. Impulsos sexuais excessivos, existentes ou não entre os homens brancos como

indivíduos, não tinham nenhuma relação com essa verdadeira institucionalização do

estupro. A coerção sexual, em vez disso, era uma dimensão essencial das relações sociais

entre o senhor e a escrava. Em outras palavras, o direito alegado pelos proprietários e

seus agentes sobre o corpo das escravas era uma expressão direta de seu suposto direito

de propriedade sobre pessoas negras como um todo. A licença para estuprar emanava da

cruel dominação econômica e era por ela facilitada, como marca grotesca da

escravidão

[6]

.

O padrão do abuso sexual institucionalizado de mulheres negras se tornou tão forte

que conseguiu sobreviver à abolição da escravatura. Estupros coletivos, perpetrados pela

Ku Klux Klan e outras organizações terroristas do período posterior à Guerra Civil,

tornaram-se uma arma política clara no esforço para inviabilizar o movimento pela

igualdade negra. Durante os tumultos ocorridos em Memphis, em 1866, por exemplo, a

violência dos assassinatos cometidos por gangues foi brutalmente complementada por

ataques sexuais orquestrados contra mulheres negras. Após os tumultos, várias mulheres

negras testemunharam a um comitê do Congresso sobre os brutais estupros que

sofreram pelas mãos das gangues

[7]

. Este depoimento sobre eventos similares ocorridos



durante os ataques de 1871 em Meridian, Mississippi, foi dado por uma mulher negra

chamada Ellen Parton:

Moro em Meridian; moro aqui há nove anos; minha profissão, lavar, passar e

esfregar; a noite de quarta-feira foi a última em que eles vieram à minha casa; por

“eles” quero dizer bandos ou grupos de homens; eles vieram na segunda, na terça e

na quarta-feira; na segunda-feira à noite, eles disseram que não tinham vindo nos

machucar; na terça-feira à noite, eles disseram ter vindo pelas armas; eu disse a eles

que não havia nenhuma, e eles disseram que aceitariam minha palavra; na quarta-

feira à noite, eles vieram, reviraram os armários e baús e me estupraram; eram oito

deles na casa; não sei quantos estavam do lado de fora.

[8]

O abuso sexual de mulheres negras, é óbvio, nem sempre se manifesta na forma de

uma violência tão aberta e pública. Há o drama diário do racismo representado pelos

incontáveis e anônimos enfrentamentos entre as mulheres negras e seus abusadores

brancos – homens convencidos de que seus atos são naturais. Essas agressões têm sido

ideologicamente sancionadas por políticos, intelectuais e jornalistas, bem como por

literatos que com frequência retratam as mulheres negras como promíscuas e imorais.

Até mesmo a extraordinária escritora Gertrude Stein descreveu uma de suas personagens

negras como possuidora da “simples e promíscua imoralidade do povo negro”

[9]

. A

imposição dessa maneira de enxergar as mulheres negras aos homens brancos da classe

trabalhadora foi um momento de triunfo para o avanço da ideologia racista.

O racismo sempre encontrou forças em sua habilidade de encorajar a coerção sexual.

Embora as mulheres negras e suas irmãs de minorias étnicas tenham sido os alvos

principais desses ataques de inspiração racista, as mulheres brancas também sofreram.

Uma vez que os homens brancos estavam convencidos de que podiam cometer ataques

sexuais contra as mulheres negras impunemente, sua conduta em relação às mulheres de

sua própria raça não podia permanecer ilesa. O racismo sempre serviu como um

estímulo ao estupro, e as mulheres brancas dos Estados Unidos necessariamente

sofreram o efeito indireto desses ataques. Esta é uma das muitas maneiras pelas quais o

racismo alimenta o sexismo, tornando as mulheres brancas vítimas indiretas da opressão

dirigida em especial às suas irmãs de outras etnias.

A experiência da Guerra do Vietnã proporciona um exemplo adicional do modo

como o racismo pode funcionar enquanto incitação ao estupro. Uma vez que foi incutida

na cabeça dos soldados dos Estados Unidos a visão de que lutavam contra uma raça

inferior, eles acabaram aprendendo que estuprar as vietnamitas era um dever militar

necessário. Eram até mesmo instruídos a “revistar” mulheres com seus pênis

[10]

.

Tratava-se de uma política não escrita do Comando Militar dos Estados Unidos:

encorajar o estupro de maneira sistemática, já que se tratava de uma arma de terrorismo

de massa extremamente eficaz. Onde estão os milhares e milhares de veteranos da Guerra



do Vietnã que testemunharam esses horrores e deles participaram? Em que medida essas

experiências brutais afetaram suas atitudes em relação às mulheres como um todo?

Embora seja bastante equivocado apontar os veteranos da Guerra do Vietnã como os

principais autores de crimes sexuais, não pode haver muitas dúvidas de que as terríveis

repercussões da experiência no Vietnã ainda são sentidas por todas as mulheres dos

Estados Unidos nos dias de hoje.

É uma dolorosa ironia que algumas teóricas antiestupro que ignoram o papel

instigador desempenhado pelo racismo não hesitem em argumentar que os homens de

minorias étnicas são especialmente propensos a cometer violência sexual contra mulheres.

Em seu impressionante estudo sobre estupro, Susan Brownmiller alega que a opressão

histórica dos homens negros afastou deles muitas das manifestações “legítimas” da

supremacia masculina. Como consequência, eles têm de recorrer a atos de violência

sexual explícita. Em seu retrato da “população dos guetos”, Brownmiller insiste que “as

salas de jantar dos executivos de grandes empresas e as escaladas do monte Everest não

são geralmente acessíveis àqueles que formam a subcultura da violência. O acesso ao

corpo feminino – pela força – está ao seu alcance”

[11]

.

Quando o livro de Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape

[Contra nossa vontade: homens, mulheres e estupro], foi publicado, alguns círculos o

elogiaram de modo efusivo. A revista Time, que a elegeu como uma das mulheres do ano

em 1976, descreveu o livro como “a mais rigorosa e provocadora obra acadêmica que já

surgiu no movimento feminista”

[12]

. Em outros círculos, entretanto, o livro foi

severamente criticado por seu papel na restauração do velho mito racista do estuprador

negro.

Não se pode negar que o livro de Brownmiller seja uma contribuição acadêmica

pioneira à literatura contemporânea sobre o estupro. Ainda assim, muitos dos

argumentos que ela usa infelizmente estão impregnados de ideias racistas. Um exemplo

característico é sua reinterpretação do linchamento de Emmett Till, de catorze anos, em

1953. Depois que esse adolescente assobiou para uma mulher branca, no Mississippi,

seu corpo mutilado foi encontrado no fundo do rio Tallahatchie. “O gesto de Till”, disse

Brownmiller, “foi mais do que uma molecagem ousada”

[13]

.

Emmett Till estava mostrando aos seus colegas negros que ele e, por dedução, eles

podiam ter uma mulher branca, e Carolyn Bryant era o alvo convenientemente

próximo. Em termos concretos, o acesso a todas as mulheres brancas estava em

análise. [...] E quanto ao assobio de lobo, o “gesto de ousadia adolescente” de Till?

[...] O assobio não foi um fiu-fiu discreto nem uma aprovação melodiosa a um

tornozelo elegante. [...] Foi um insulto deliberado, pouco menos que uma agressão

física, um último aviso a Carolyn Bryant de que aquele menino negro, Till, tinha

em mente a ideia de possuí-la.

[14]



Embora Brownmiller deplore a punição sádica imposta a Emmett Till, o jovem

negro emerge, mesmo assim, como um sexista culpado – quase tão culpado quanto seus

assassinos brancos racistas. Afinal, ela argumenta, tanto Till quanto seus algozes estavam

exclusivamente preocupados com seus direitos de posse sobre as mulheres.

Infelizmente, Brownmiller não é a única escritora contemporânea a ser influenciada

pela ideologia racista. De acordo com Jean MacKellar, em seu livro Rape: The Bait and

the Trap [Estupro: a isca e a armadilha], “os negros criados na vida difícil do gueto

aprendem que podem conseguir o que querem somente se apoderando daquilo. A

violência é a regra no jogo pela sobrevivência. As mulheres são a presa autêntica: para

obter uma mulher é preciso dominá-la”

[15]

.

MacKellar estava tão completamente hipnotizada pela propaganda racista que faz a

desavergonhada afirmação de que 90% de todos os estupros notificados nos Estados

Unidos são cometidos por homens negros

[16]

. Na medida em que o número

correspondente do FBI é de 47%

[17]

, é difícil acreditar que a declaração de MacKellar

não seja uma provocação intencional.

Os estudos mais recentes sobre estupro nos Estados Unidos reconheceram a

disparidade entre a incidência real de ataques sexuais e as notificações que chegam à

polícia. De acordo com Susan Brownmiller, por exemplo, os casos reportados de

estupro estão entre um a cada cinco e um a cada vinte

[18]

. Um estudo publicado pelo

coletivo Feministas Radicais de Nova York concluiu que os estupros notificados

representam um número tão baixo quanto cerca de 5% dos casos

[19]

. Ainda assim, em

grande parte da literatura contemporânea sobre o estupro há a tendência de equiparar o

“estuprador dos registros policiais” com o “estuprador típico”. Se esse padrão persistir,

será praticamente impossível revelar as reais causas sociais do estupro.

O livro The Politics of Rape [A política do estupro], de Diana Russell, infelizmente

reforça a noção corrente de que o estuprador típico é um homem de minorias étnicas –

ou, se ele for branco, um homem pobre ou da classe trabalhadora. Com o subtítulo The

Victim’s Perspective [A perspectiva da vítima], o livro é baseado em uma série de

entrevistas com vítimas de estupro da área da baía de São Francisco. Dos 22 casos que ela

relata, 12 – isto é, mais da metade – envolvem mulheres que foram estupradas por

homens negros, de origem mexicana ou indígenas. É revelador o fato de que apenas

26% das 95 entrevistas que ela originalmente realizou para o livro envolvam homens de

minorias étnicas

[20]

. Se esse processo dúbio de seleção não é suficiente para despertar

profundas suspeitas de racismo, consideremos o conselho que ela oferece às mulheres

brancas:

Se alguns homens negros enxergam o estupro de mulheres brancas como um ato de

vingança ou uma manifestação justificável de hostilidade contra os brancos, penso



que seria igualmente realista que as mulheres brancas tivessem menos confiança nos

homens negros do que muitas delas têm.

[21]

Brownmiller, MacKellar e Russell são, sem dúvida, mais sutis do que os ideólogos

anteriores do racismo. Mas, tragicamente, suas conclusões guardam semelhanças com as

ideias de acadêmicos que fazem apologia ao racismo, como Winfield Collins, que em

1918 publicou um livro intitulado The Truth About Lynching and the Negro in the South

(In Which the Author Pleads that the South Be Made Safe for the White Race) [A

verdade sobre os linchamentos e o negro no Sul (no qual o autor defende que o Sul se

torne seguro para a raça branca)]:

Duas das características mais evidentes do negro são a total falta de castidade e a

completa ignorância da veracidade. A frouxidão sexual do negro, considerada tão

imoral ou até criminosa na civilização do homem branco, pode ter sido tudo menos

uma virtude em seu habitat de origem. Lá, a natureza criou nele intensas paixões

sexuais para compensar sua alta taxa de mortalidade.

[22]

Collins recorre a argumentos pseudobiológicos, enquanto Brownmiller, Russell e

MacKellar invocam explicações ligadas ao meio, mas, em última análise, todos afirmam

que os homens negros são motivados de modo especialmente poderoso a praticar

violência sexual contra as mulheres.

Um dos primeiros trabalhos teóricos associados ao movimento feminista atual a

lidar com o tema estupro e raça é A dialética do sexo: um manifesto da revolução

feminista, de Shulamith Firestone. O racismo em geral, afirma Fire​stone, é na verdade

uma extensão do sexismo. Invocando a noção bíblica de que “as raças são nada mais que

os vários progenitores, irmãos e irmãs da Família do Homem”

[23]

, ela desenvolve um

conceito em que define o homem branco como pai, a mulher branca como esposa e mãe,

e as pessoas negras como crianças. Ao transpor a teoria freudiana do complexo de Édipo

para termos raciais, Firestone insinua que os homens negros nutrem um incontrolável

desejo de manter relações sexuais com as mulheres brancas. Eles querem matar o pai e

dormir com a mãe

[24]

. Além disso, para “ser um homem”, o homem negro deve

desatar-se desse laço com a fêmea branca, relacionando-se com ela, caso necessário,

apenas de modo a degradá-la. Ademais, em razão de seu ódio virulento e do ciúme

daquele que a possui (o homem branco), ele pode cobiçá-la como coisa a ser

conquistada a fim de se vingar do homem branco.

[25]



Como Brownmiller, MacKellar e Russell, Firestone sucumbe ao velho sofisma

racista de culpar a vítima. Seja de forma inocente ou consciente, suas exposições

facilitaram a restauração do desgastado mito do estuprador negro. Sua miopia histórica

ainda as impede de compreender que a representação dos homens negros como

estupradores reforça o convite aberto do racismo para que os homens brancos se

aproveitem sexualmente do corpo das mulheres negras. A imagem fictícia do homem

negro como estuprador sempre fortaleceu sua companheira inseparável: a imagem da

mulher negra como cronicamente promíscua. Uma vez aceita a noção de que os homens

negros trazem em si compulsões sexuais irresistíveis e animalescas, toda a raça é investida

de bestialidade. Se os homens negros voltam os olhos para as mulheres brancas como

objetos sexuais, então as mulheres negras devem por certo aceitar as atenções sexuais dos

homens brancos. Se elas são vistas como “mulheres fáceis” e prostitutas, suas queixas de

estupro necessariamente carecem de legitimidade.

Durante os anos 1920, um conhecido político do Sul declarou que não existia

nenhuma “moça de cor virtuosa” com mais de catorze anos

[26]

. Por fim, descobriu-se

que esse homem branco tinha duas famílias – uma com uma mulher branca, outra com

uma mulher negra. Walter White, um importante líder do combate aos linchamentos e

secretário-executivo da Associação Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor,

acusou legitimamente esse homem de “explicar e desculpar suas próprias negligências

morais ao enfatizar a ‘imoralidade’ das mulheres da ‘raça inferior’”

[27]

.

Um escritor negro contemporâneo, Calvin Hernton, infelizmente sucumbe a

falsidade semelhante sobre as mulheres negras. No estudo Sex and Racism [Sexo e

racismo], ele insiste que, “durante a escravidão, a mulher negra começou a desenvolver

um conceito depreciativo de si mesma não apenas como mulher, mas também como ser

humano”

[28]

. De acordo com a análise de Hernton, “após vivenciar a incessante

imoralidade sexual do Sul branco”, “a mulher negra se tornou ‘promíscua e fácil’, e

podia ser ‘de qualquer um’. Na verdade, ela passou a enxergar a si mesma como o Sul a

via e a tratava, pois não tinha outra moralidade na qual moldar sua condição de

mulher”

[29]

.

A análise de Hernton nunca ultrapassa o véu ideológico que resultou em uma

minimização das afrontas sexuais constantemente cometidas contra as mulheres negras.

Ele cai na armadilha de culpar a vítima pelas punições bárbaras que ela foi historicamente

obrigada a suportar.

Ao longo de toda a história dos Estados Unidos, as mulheres negras têm manifestado

uma consciência coletiva de sua condição de vítimas sexuais. Elas também

compreenderam que não poderiam resistir de modo adequado aos abusos sexuais

sofridos sem atacar simultaneamente as acusações fraudulentas de estupro como pretextos

para os linchamentos. O uso do estupro como um instrumento de terror pela

supremacia branca antecede em alguns séculos a instituição do linchamento. Durante o



período de escravidão, o linchamento de pessoas negras não ocorria de forma ampla –

pela simples razão de que os proprietários de escravos relutavam em destruir sua valiosa

propriedade. Açoitamento sim, mas linchamento não. Em conjunto com o açoitamento,

o estupro era um método extremamente eficiente para manter tanto as mulheres negras

quanto os homens negros sob controle. Tratava-se de uma arma rotineira de repressão.

Linchamentos ocorreram, sim, antes da Guerra Civil – mas tinham como alvo mais

frequente os abolicionistas brancos, sem valor financeiro no mercado. De acordo com o

jornal de William Lloyd Garrison, o Liberator, mais de trezentas pessoas brancas foram

linchadas ao longo de duas décadas a partir de 1836

[30]

. A frequência de linchamentos

crescia à medida que a campanha antiescravagista conquistava poder e influência:

“Conforme os proprietários de escravos viam a luta se voltar contra eles, apesar de seu

desesperado empenho para controlar essas forças, recorriam mais e mais à forca e à

fogueira”

[31]

. Segundo a conclusão de Walter White, “o linchador entrou em cena

como um leal defensor dos lucros do proprietário de escravos”

[32]

.

Com a emancipação dos escravos, a população negra não tinha mais valor de

mercado para os antigos proprietários, e “a indústria de linchamentos passou por uma

revolução”

[33]

. Quando Ida B. Wells fez a pesquisa para seu primeiro panfleto contra

os linchamentos, publicado em 1895 com o título A Red Record [Um registro

vermelho], ela calculou que ocorreram mais de 10 mil linchamentos entre 1865 e 1895.

Não foram todos, nem quase todos, os assassinatos cometidos por homens brancos

durante os últimos trinta anos que vieram à luz, mas as estatísticas, do modo como

foram reunidas e preservadas pelos homens brancos, e que não foram questionadas,

mostram que durante esses anos mais de dez mil pessoas negras foram assassinadas

a sangue frio, sem a formalidade do julgamento judicial e da execução legal. E ainda

assim, como evidência da absoluta impunidade com que o homem branco ousa

matar um negro, o mesmo registro mostra que durante todos esses anos, e por

todos esses assassinatos, apenas três homens brancos foram julgados, condenados e

executados. Como nenhum homem branco foi linchado pelo assassinato de pessoas

de cor, essas três execuções são as únicas ocorrências de pena de morte para homens

brancos pelo assassinato de negros.

[34]

Atrelado a esses linchamentos e as incontáveis barbaridades neles envolvidas, o mito

do estuprador negro foi trazido à tona. Seu terrível poder de persuasão só poderia existir

no interior do irracional mundo da ideologia racista. Por mais ilógico que seja o mito,

não se trata de uma aberração espontânea. Ao contrário, o mito do estuprador negro era

uma invenção obviamente política. Como aponta Frederick Douglass, durante a

escravidão, os homens negros não eram rotulados como estupradores de forma

indiscriminada. Ao longo de toda a Guerra Civil, na verdade, nem um único homem



negro foi acusado publicamente de estuprar uma mulher branca

[35]

. Se os homens

negros possuíssem um impulso animalesco de estuprar, argumentava Douglass, esse

suposto instinto estuprador certamente teria sido ativado quando as mulheres brancas

foram deixadas desprotegidas por seus companheiros, que estavam em combate no

Exército Confederado.

Imediatamente após a Guerra Civil, o espectro ameaçador do estuprador negro

ainda não havia aparecido no cenário histórico. Mas os linchamentos, reservados durante

a escravidão aos abolicionistas brancos, provavam ser uma arma política valiosa. Antes

que os linchamentos pudessem ser consolidados como uma instituição popularmente

aceita, entretanto, a barbaridade e o horror que representavam precisavam ser justificados

de maneira convincente. Essas foram as circunstâncias que engendraram o mito do

estuprador negro – pois a acusação de estupro acabou por se tornar a mais poderosa

entre as várias tentativas de legitimar os linchamentos de pessoas negras. A instituição do

linchamento, por sua vez, complementada pelos contínuos estupros de mulheres negras,

tornou-se um elemento essencial da estratégia de terror racista do pós-guerra. Dessa

forma, a brutal exploração da força de trabalho negra estava garantida e, após a traição da

Reconstrução, a dominação política do povo negro como um todo estava assegurada.

Durante a primeira grande onda de linchamentos, a propaganda que incitava a defesa

da feminilidade branca contra os irrefreáveis instintos violadores dos homens negros foi

notável por sua ausência. Tal qual observou Frederick Douglass, os homicídios ilegais

de pessoas negras eram mais frequentemente descritos como medidas preventivas para

impedir que as massas negras se levantassem em revolta

[36]

. Naquela época, a função

política dos assassinatos cometidos por gangues era evidente. O linchamento era uma

contrainsurgência sem disfarces, uma garantia de que o povo negro não conseguiria

alcançar seus objetivos de cidadania e igualdade econômica. “Durante esse período”,

Douglass destacou,

[...] as justificativas para o assassinato de negros eram supostas conspirações negras,

rebeliões negras, planos dos negros para matar toda a população branca, tramas

negras para incendiar a cidade e praticar violência generalizada [...], mas nunca foi

dita ou murmurada uma palavra sobre afrontas de negros contra mulheres e crianças

brancas.

[37]

Mais tarde, quando se tornou evidente que essas conspirações, tramas e rebeliões

eram invencionices nunca materializadas, a justificativa mais comum para os linchamentos

foi alterada. No período posterior a 1872, anos de crescimento de grupos justiceiros

como Ku Klux Klan e Cavaleiros da Camélia Branca [Knights of the White Camellia],

um novo pretexto foi fabricado. Os linchamentos eram apresentados como medida

necessária para impedir a supremacia negra sobre a população branca – em outras

palavras, para reafirmar a supremacia branca

[38]

.



Após a traição da Reconstrução e a concomitante supressão do direito de voto dos

negros, o espectro da supremacia política negra como pretexto para os linchamentos se

tornou obsoleto. Ainda assim, à medida que a estrutura econômica do pós-guerra

ganhava forma, solidificando a superexploração da força de trabalho negra, o número de

linchamentos continuava a crescer. Essa foi a conjuntura histórica em que as queixas de

estupro emergiram como a principal justificativa para os linchamentos. A explicação de

Frederick Douglass dos motivos políticos subjacentes à criação do mítico estuprador

negro é uma brilhante análise do modo como a ideologia se transforma para ir ao

encontro de novas condições históricas.

Os tempos mudaram, e os acusadores dos negros acharam necessário mudar

também. Eles foram obrigados a inventar novas acusações para se adaptar aos

tempos. As velhas acusações não são mais válidas. Com elas, a aprovação do Norte e

da espécie humana não poderia ser garantida. Homens honestos não acreditam mais

que exista qualquer base para temer a supremacia negra. Os tempos e os fatos

eliminaram esses velhos ninhos de mentiras. Um dia, essas mentiras foram

poderosas. Fizeram seu trabalho diário com terrível energia e eficácia, mas agora

foram postas de lado como inúteis. A mentira perdeu seu poder de enganar. As

novas circunstâncias tornaram necessária uma justificativa mais rigorosa, mais forte e

mais efetiva para a barbárie do Sul e, por isso, de acordo com minha teoria, temos

de encarar uma acusação mais chocante e explosiva do que as de supremacia negra

ou rebelião negra.

[39]

Essa acusação mais chocante e explosiva, claro, era o estupro. Os linchamentos

agora eram explicados e racionalizados como um método para vingar as agressões de

homens negros contra a feminilidade branca do Sul. Como insistiu alguém que fazia

apologia dos linchamentos, era necessário encontrar “um modo de responder a uma

condição fora do comum com meios fora do comum – daí os linchamentos, a fim de

manter o controle sobre o negro no Sul”

[40]

.

Embora a maioria dos linchamentos nem mesmo envolvesse a acusação de agressão

sexual, a queixa racista de estupro se tornou uma explicação comum, muito mais eficaz do

que qualquer uma das duas tentativas anteriores de justificar os ataques das gangues

contra a população negra. Em uma sociedade em que a supremacia masculina permeava

tudo, homens motivados pelo dever de defender suas mulheres podiam ser desculpados

pelos excessos que cometessem. O fato de que suas razões eram nobres era uma

justificativa mais do que suficiente para as barbaridades resultantes. Como o senador Ben

Tillman, da Carolina do Sul, disse a seus colegas em Washington no início do século

XX, “quando homens brancos austeros e de expressão triste levavam à morte uma

criatura de forma humana que deflorou uma mulher branca, eles vingavam o mal maior,

o crime mais negro [...]”

[41]

. Tais crimes, disse ele, levavam os homens civilizados a



“retornar ao tipo de barbárie original cujos impulsos, em tais circunstâncias, sempre

foram ‘matar, matar, matar’”

[42]

.

As repercussões desse novo mito eram enormes. A oposição aos linchamentos

individuais – pois quem ousaria defender um estuprador? – não apenas foi reprimida

como o apoio de pessoas brancas à causa da igualdade negra começou a diminuir. No

fim do século XIX, a maior organização de massa de mulheres brancas, a Women’s

Christian Temperance Union, foi dirigida por uma mulher que vilipendiava

publicamente os homens negros por seus supostos ataques às mulheres brancas. Mais

do que isso, Frances Willard chegou ao ponto de caracterizar os homens negros como

particularmente propensos ao alcoolismo, o que, por sua vez, exacerbava seu impulso de

estuprar.

O botequim é o centro do poder do negro. Uísque de qualidade e em grande

quantidade são o chamado para grandes gangues de pele escura. A raça de cor se

multiplica como gafanhoto no Egito. O botequim é o centro de seu poder. A

segurança das mulheres, das crianças, do lar, está ameaçada em milhares de

localidades neste momento, então que os homens não ousem ir tão longe que não

possam avistar sua casa.

[43]

A caracterização dos homens negros como estupradores acarretou uma incrível

confusão nas fileiras dos movimentos progressistas. Tanto Frederick Douglass como Ida

B. Wells mostram, em suas respectivas análises, que, assim que queixas de estupro se

propagaram a ponto de se tornarem desculpas que legitimavam os linchamentos, antigos

defensores brancos da igualdade negra passaram a temer cada vez mais a associação de

seu nome com a luta pela libertação do povo negro. Essas pessoas ou permaneciam em

silêncio ou, como Frances Willard, falavam de modo agressivo contra os crimes sexuais

indiscriminadamente atribuídos aos homens negros. Douglass descreveu o impacto

catastrófico da acusação falsa de estupro no movimento pela igualdade negra em geral:

Esfriou os amigos [do negro]; esquentou seus inimigos e, em certa medida, conteve

os generosos esforços, tanto no país como no exterior, que homens bons estavam

acostumados a fazer por seu progresso e sua ascensão. Foi uma decepção para seus

amigos do Norte e para muitos de seus bons amigos do Sul, pois quase todos eles,

em certa medida, aceitaram essa acusação contra o negro como verdadeira.

[44]

Qual era a realidade por trás desse mito terrivelmente poderoso do estuprador

negro? Sem dúvida, houve alguns casos de homens negros que estupraram mulheres

brancas. Mas o número de estupros que de fato aconteceram era desproporcional às

alegações implicadas no mito. Como indicado anteriormente, durante toda a Guerra



Civil não houve um único caso notificado de uma mulher branca que tenha sido

estuprada por um escravo. Embora praticamente todos os homens brancos do Sul

estivessem na frente de batalha, nunca foi levantada nenhuma queixa de estupro. Frederick

Douglass argumenta que dirigir as acusações de estupro aos homens negros como um

todo não era aceitável, simplesmente porque isso indicava uma mudança radical e

instantânea do caráter mental e moral do povo negro: “A história não apresenta um

exemplo de transformação tão extrema, tão artificial e tão completa no caráter de nenhuma

classe de homens como essa acusação pressupõe. A mudança é grande demais e em um

tempo muito curto”

[45]

.

Até mesmo as circunstâncias reais da maioria dos linchamentos contradiziam o mito

do estuprador negro. A maioria dos assassinatos cometidos pelas gangues nem sequer

envolvia a acusação de estupro. Embora a queixa de estupro fosse invocada como uma

justificativa comum para linchamentos em geral, a maioria dos linchamentos acontecia

por outros motivos. Em um estudo publicado em 1931 pela Comissão Sulista para o

Estudo sobre Linchamentos, foi revelado que, entre 1889 e 1929, apenas um sexto das

vítimas de gangues havia sido realmente acusado de estupro: 37,7% foram acusados de

assassinato; 5,8% de agressões graves; 7,1% de roubo; 1,8% de insulto a uma pessoa

branca, e 24,2% foram acusados de crimes diversos – a maioria dos quais

assombrosamente trivial. De acordo com os dados da comissão, 16,7% das vítimas

linchadas foram acusadas de estupro e 6,7% de tentativa de estupro

[46]

.

Embora seus argumentos fossem contestados pelos fatos, muitas das pessoas que

faziam apologia dos linchamentos afirmavam que apenas a obrigação dos homens

brancos de defender suas mulheres poderia motivá-los a cometer ataques tão bárbaros

contra os homens negros. Em 1904, Thomas Nelson Page, ao escrever para a North

American Review, colocou todo o peso dos linchamentos nos ombros dos homens

negros e em sua incontrolável propensão para cometer crimes sexuais.

O crime de linchamento provavelmente não cessará até que o crime de violar e matar

mulheres e crianças seja menos frequente do que tem sido ultimamente. E esse

crime, que se limita quase completamente à raça negra, não diminuirá de forma

significativa até que os próprios negros o peguem com as mãos e o esmaguem.

[47]

E os homens brancos do Sul, disse Ben Tillman no Senado dos Estados Unidos,

não deveriam “se submeter ao [negro] que satisfaz sua luxúria com nossas esposas e

filhas sem linchá-lo”

[48]

. Em 1892, quando o senador Tillman era governador da

Carolina do Sul, ele declarou, no local onde oito homens negros haviam sido

enforcados, que lideraria pessoalmente uma gangue de linchadores contra qualquer

homem negro que ousasse estuprar uma mulher branca. Durante seu mandato como

governador, ele entregou um homem negro a uma gangue branca, ainda que a vítima do



linchamento tivesse sido publicamente absolvida pela mulher branca responsável pela

queixa de estupro

[49]

.

A colonização da economia do Sul pelos capitalistas do Norte deu aos linchamentos seu

impulso mais vigoroso. Se a população negra, por meio do terror e da violência, podia

continuar a ser o grupo mais brutalmente explorado no interior das fileiras cada vez

maiores da classe trabalhadora, os capitalistas poderiam tirar disso uma dupla vantagem.

Lucros extras resultariam da superexploração da força de trabalho negra, e a hostilidade

da mão de obra branca contra seus empregadores seria neutralizada. Trabalhadoras

brancas e trabalhadores brancos que concordavam com os linchamentos assumiam

necessariamente uma postura de solidariedade racial com os homens brancos que eram

seus verdadeiros opressores. Tratava-se de um momento crítico na popularização da

ideologia racista.

Se o povo negro tivesse simplesmente aceitado uma condição de inferioridade

econômica e política, os assassinatos praticados por gangues teriam provavelmente

diminuído. Mas, como um grande número de ex-escravas e ex-escravos se recusou a

abrir mão de seus sonhos de progresso, mais de 10 mil linchamentos ocorreram durante

as três décadas posteriores à guerra

[50]

. Qualquer pessoa que desafiasse a hierarquia

racial era marcada como potencial vítima das gangues. O infinito rol de mortos acabou

por incluir todos os tipos de insurgentes – desde negros proprietários de negócios bem-

sucedidos e trabalhadores que pressionavam por salários mais altos até aqueles que se

recusavam a ser chamados de “meninos” e as mulheres negras que ousavam resistir aos

abusos sexuais de homens brancos. Ainda assim, a opinião pública havia sido cativada, e

era ponto pacífico que os linchamentos eram uma reação justa aos bárbaros crimes

sexuais contra a feminilidade branca. E uma importante pergunta deixava de ser feita: e

quanto às inúmeras mulheres que foram linchadas – e algumas vezes estupradas antes de

serem mortas pelas gangues? Ida B. Wells se refere ao “horrível caso de uma mulher de

San Antonio, Texas, que foi colocada dentro de um barril cujas laterais estavam

atravessadas por pregos, lançado morro abaixo para que ela morresse”

[51]

.

O Chicago Defender publicou a seguinte notícia em 18 de dezembro de 1915, sob o

título “Rape, Lynch Negro Mother” [“Mãe negra estuprada e linchada”]:

Columbus, Mississippi, 17 de dezembro – Na quinta-feira da semana passada,

Cordelia Stevenson foi encontrada no início da manhã enforcada no tronco de uma

árvore, sem roupas, morta [...]. Ela foi enforcada ali na noite anterior por uma

gangue sedenta de sangue que havia ido até sua casa, arrancado-a do sono e

arrastado-a pelas ruas sem nenhuma resistência. Eles a carregaram para um ponto

distante, fizeram sua imoralidade e então a enforcaram.

[52]



Dado o papel central do estuprador negro fictício na formação do racismo pós-

escravidão, é, na melhor das hipóteses, uma teoria irresponsável a que representa os

homens negros como os autores mais frequentes de violência sexual. Na pior das

hipóteses, é uma agressão contra o povo negro como um todo, pois o estuprador mítico

implica a prostituta mítica. Entendendo que a acusação de estupro era um ataque a toda a

comunidade negra, as mulheres negras assumiram rapidamente a liderança do

movimento de combate os linchamentos. Ida B. Wells-Barnett foi a força motriz por trás

da cruzada contra os linchamentos, destinada a se estender por muitas décadas. Em

1892, três conhecidos dessa jornalista negra foram linchados em Memphis, Tennessee,

assassinados por uma gangue racista porque a loja que abriram em um bairro negro era

forte concorrente de uma loja de propriedade de pessoas brancas. Ida B. Wells

apressou-se em falar contra esse linchamento nas páginas de seu jornal, The Free Speech.

Durante sua viagem a Nova York, três meses depois, a redação foi destruída por um

incêndio. Ameaçada de linchamento, ela decidiu permanecer no Leste e “contar ao mundo

pela primeira vez a verdadeira história dos linchamentos de negros, que estavam se

tornando numerosos e terríveis”

[53]

.

Os artigos de Wells no New York Age motivaram mulheres negras a organizar uma

campanha de apoio a seu favor, o que levou à criação de agremiações de mulheres

negras

[54]

. Como resultado de seus esforços pioneiros, mulheres negras de todo o país

se tornaram ativas na cruzada contra os linchamentos. A própria Ida B. Wells viajou de

cidade em cidade, lançando apelos a autoridades religiosas, profissionais e à classe

trabalhadora para que falassem contra a afronta representada pela lei de linchamentos.

Durante suas viagens ao exterior, um importante movimento de solidariedade foi

organizado na Grã-Bretanha, o que teve acentuado impacto na opinião pública nos

Estados Unidos. O grau do sucesso de Ida B. Wells foi tamanho que ela provocou a ira

do New York Times. O perverso editorial a seguir foi publicado após a viagem de Wells

à Inglaterra, em 1904:

No dia imediatamente posterior ao retorno da srta. Wells aos Estados Unidos, um

homem negro agrediu uma mulher branca em Nova York “com intenções de lascívia

e roubo”. [...] As circunstâncias de seu crime diabólico podem servir para convencer

a missionária mulata de que a divulgação em Nova York, exatamente agora, de sua

teoria de afronta ao negro é, para dizer o mínimo, inoportuna.

[55]

Mary Church Terrell, a primeira presidenta da Associação Nacional das Mulheres

de Cor, foi outra excepcional líder negra que se dedicou à luta contra os linchamentos.

Em 1904, ela respondeu a um virulento artigo de Thomas Nelson Page, “The Lynching

of Negroes – Its Cause and Prevention” [O linchamento de negros – causa e prevenção].

Ela publicou na North American Review, onde saiu o artigo de Page, um ensaio

intitulado “Lynching From a Negro’s Point of View” [Linchamentos do ponto de vista



do negro]. Com uma lógica convincente, Terrell refutou de modo sistemático a

justificativa de Page aos linchamentos como uma reação compreensível às supostas

agressões sexuais contra mulheres brancas

[56]

.

Trinta anos depois de Ida B. Wells dar início à campanha contra os linchamentos,

uma organização chamada Cruzadas Contra os Linchamentos foi fundada. Estabelecida

em 1922 com a chancela da Associação Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor e

liderada por Mary Talbert, a organização tinha como objetivo criar um movimento

integrado de mulheres contra os linchamentos.

O que Mary B. Talbert fará agora? O que as mulheres de cor estadunidenses farão

sob sua liderança? Uma organização levada a cabo por mulheres de cor pretende

unir, até dezembro de 1922, 1 milhão de mulheres de todos os tipos e cores

contra os linchamentos.

Preste atenção, sr. Linchador!

Tal classe de mulheres geralmente consegue o que deseja.

[57]

Essa não foi a primeira vez que mulheres negras estenderam a mão às suas irmãs

brancas. Elas faziam parte da mesma tradição de luta de mulheres grandiosas da história,

como Sojourner Truth e Frances E. W. Harper. Ida B. Wells fez, pessoal ​mente, um

apelo às mulheres brancas, como também o fez sua contemporânea, Mary Church

Terrell. E as mulheres do movimento associativo negro tentaram, em conjunto,

persuadir as mulheres do movimento associativo branco a direcionar parte de sua energia

à campanha contra os linchamentos.

As mulheres brancas não reagiram em massa a esses apelos até a criação da

Associação de Mulheres do Sul pela Prevenção de Linchamentos, em 1930, sob a

liderança de Jessie Daniel Ames

[58]

. A associação foi estabelecida para repudiar a

alegação de que os linchamentos eram necessários para a proteção da feminilidade sulista:

“O programa das mulheres do Sul tem sido direcionado à exposição da falsidade da

afirmação de que o linchamento é necessário para protegê-las e à ênfase do real perigo

dos linchamentos para todos os valores do lar e da religião”

[59]

.

O pequeno grupo de mulheres que participaram do encontro de fundação da

associação, em Atlanta, discutiu o papel das mulheres brancas nos linchamentos daquele

momento. Elas destacaram que as mulheres geralmente estavam presentes nas multidões

que se reuniam em torno das gangues linchadoras e, em alguns casos, eram integrantes

ativas delas. Além disso, as mulheres brancas que permitiam que suas crianças

testemunhassem assassinatos de pessoas negras estavam doutrinando-as nos hábitos

racistas do Sul. O estudo de Walter White sobre linchamentos, publicado um ano antes

do encontro dessas mulheres, argumentava que uma das piores consequências dos

assassinatos praticados por essas gangues era o desvirtuamento da mente das crianças

brancas sulistas. Quando White viajou à Flórida para investigar um linchamento, uma



menina de nove ou dez anos contou a ele sobre “como nos divertimos queimando os

pretos”

[60]

.

Em 1930, Jessie Daniel Ames e as cofundadoras da Associação de Mulheres do Sul

pela Prevenção de Linchamentos decidiram recrutar as massas de mulheres brancas do

Sul para uma campanha destinada a derrotar as gangues racistas empenhadas em matar

pessoas negras. Finalmente, elas conseguiram mais de 40 mil assinaturas para o pacto da

associação:

Declaramos que o linchamento é um crime indefensável, destrói todos os princípios

de governo, é odioso e hostil a todos os ideais religiosos e humanitários, é

desonroso e degradante para toda e qualquer pessoa envolvida. [...] A opinião

pública aceitou com muita facilidade a afirmação de linchadores e membros de

gangues de que eles agem unicamente em defesa das mulheres. À luz dos fatos, não

ousamos mais permitir que essa afirmação fique sem ser contestada, nem que

aqueles dispostos à vingança pessoal e à selvageria cometam atos violentos e ilegais

em nome das mulheres. Solenemente nos comprometemos a formar uma nova

opinião pública no Sul, que não tolerará, por nenhum motivo, as ações de gangues

ou de linchadores. Ensinaremos nossas crianças em casa, na escola e na igreja uma

nova interpretação da lei e da religião; ajudaremos todas as autoridades a cumprir

seu juramento de posse; e, por fim, iremos nos juntar a cada pastor, editor,

professor e cidadão patriota em um programa educativo para erradicar de nossa

terra os linchamentos e as gangues para sempre.

[61]

Essas corajosas mulheres brancas sofreram oposição, hostilidade e até ameaças de

morte. Suas contribuições foram inestimáveis no interior da cruzada contra os

linchamentos. Sem suas incansáveis iniciativas para apresentar petições, suas campanhas

por cartas, seus encontros e manifestações, a onda de linchamentos não teria sido

revertida tão rapidamente. Ainda assim, a Associação de Mulheres do Sul pela Prevenção

de Linchamentos foi um movimento que chegou quarenta anos atrasado. Por quatro

décadas ou mais, as mulheres negras vinham liderando a campanha contra os

linchamentos e, por um tempo quase igualmente longo, apelaram para que suas irmãs

brancas se unissem a elas. Uma das maiores fraquezas do estudo de Susan Brownmiller

sobre estupro é sua absoluta desconsideração dos esforços pioneiros das mulheres

negras no movimento antilinchamento. Embora Brownmiller corretamente enalteça

Jessie Daniel Ames e a Associação de Mulheres do Sul pela Prevenção de Linchamentos,

ela não faz mais do que menções passageiras a Ida B. Wells, Mary Church Terrell ou

Mary Talbert e as Cruzadas Contra os Linchamentos.

Embora a Associação de Mulheres do Sul pela Prevenção de Linchamentos fosse

uma resposta tardia aos apelos de suas irmãs negras, o grande alcance das realizações

dessas mulheres ilustra de maneira dramática o lugar especial das mulheres brancas na



luta contra o racismo. Quando Mary Talbert e suas Cruzadas Contra os Linchamentos

estenderam a mão às mulheres brancas, sentiram que estas poderiam se identificar mais

prontamente com a causa negra em razão da opressão que elas próprias sofriam

enquanto mulheres. Além disso, o linchamento em si, como um terrível instrumento do

racismo, também servia para fortalecer a dominação masculina.

Dependência econômica, nenhum contato com ocupações que não sejam “educadas,

refinadas, femininas”, atividades mentais restritas ao campo da vida doméstica: todas

essas restrições impostas por homens têm sido mais pesadas para as mulheres do

Sul, onde são mantidas com mais rigidez do que em qualquer outra parte do país.

[62]

Durante a Cruzada Contra os Linchamentos, as críticas à manipulação racista da

acusação de estupro não tinham o objetivo de isentar os homens negros que de fato

cometessem crimes de agressão sexual. Já em 1894, ​Frederick Douglass alertou que seus

pronunciamentos contra o mito do estuprador negro não deveriam ser mal interpretados

como uma defesa do estupro em si.

Não alego que negros sejam santos e anjos. Não refuto que sejam capazes de

cometer o crime que lhes é imputado, mas refuto totalmente que sejam mais viciados

em cometer tal crime do que qualquer outra espécie da família humana. [...] Não

sou defensor de nenhum homem culpado desse crime abominável, mas um defensor

do povo de cor enquanto uma classe.

[63]

O ressurgimento do racismo durante a metade dos anos 1970 tem sido

acompanhado pela restauração do mito do estuprador negro. Infelizmente, esse mito às

vezes tem sido legitimado por mulheres brancas associadas à batalha contra o estupro.

Consideremos, por exemplo, o trecho com que Susan Brownmiller conclui o capítulo

intitulado “A Question of Race” [Uma questão de raça] de seu livro:

Atualmente, a incidência de verdadeiros estupros, combinada com a imagem mental

do fantasma ameaçador do estuprador – e, em particular, do espectro mitificado do

homem negro como estuprador, para o qual ele, em nome de sua masculinidade,

agora contribui –, deve ser entendida como um mecanismo de controle contra a

liberdade, o direito de ir e vir e as aspirações de todas as mulheres, brancas e negras.

A encruzilhada do racismo e do sexismo tinha de ser um ponto de encontro

violento. Não há sentido em fingir que não seja.

[64]



A provocadora distorção que Brownmiller faz de casos históricos como o dos nove

jovens de Scottsboro, de Willie McGee e de Emmett Till é projetada para dissipar

qualquer simpatia pelos homens negros que são vítimas de acusações fraudulentas de

estupro. Quanto a Emmett Till, ela claramente nos convida a inferir que, caso esse garoto

de catorze anos não tivesse sido alvejado na cabeça e jogado no rio Tallahatchie depois de

assobiar para uma mulher branca, ele provavelmente teria tido êxito em estuprar outra

mulher branca.

Brownmiller tenta persuadir quem a lê de que as palavras absurdas e

propositadamente sensacionalistas de Eldridge Cleaver – que chamou o estupro de um

“ato de insurreição” contra a “sociedade branca” – são representativas. Parece que ela tem

a intenção de evocar na imaginação de seu público leitor exércitos de homens negros,

com seus pênis eretos, correndo a toda velocidade em direção às mulheres brancas ao seu

alcance. Nas fileiras desse exército estão o fantasma de Emmett Till, o estuprador

Eldridge Cleaver e Imamu Baraka, que certa vez escreveu: “Levante, niilismo do

papaizinho negro. Estupre as garotas brancas. Estupre os pais delas. Corte a garganta

das mães delas”. Mas Brownmiller vai além. Ela não só inclui homens como Calvin

Hernton – cujo livro é inequivocamente sexista –, mas também, entre outros, George

Jackson, que nunca tentou justificar o estupro. As ideias de Eldridge Cleaver, diz ela,

refletem uma tendência de pensamento entre intelectuais e escritores negros do sexo

masculino que se que estava bastante em voga no fim dos anos 1960 e foi empregada

com impressionante entusiasmo por radicais brancos do sexo masculino e parte do

establishment intelectual branco como uma desculpa perfeitamente aceitável para

estupros cometidos por homens negros.

[65]

A discussão que Susan Brownmiller faz sobre estupro e raça evidencia um

sectarismo impensado que beira o racismo. Ao emular uma defesa da causa de todas as

mulheres, ela algumas vezes confina a si mesma na posição de defender a causa específica

das mulheres brancas, independentemente das implicações disso. Sua análise do caso dos

nove jovens de Scottsboro é um exemplo revelador. Como a própria Brownmiller

destaca, esses nove adolescentes acusados e condenados por estupro passaram longos

anos de sua vida na prisão porque duas mulheres brancas cometeram perjúrio ao

testemunhar. Ainda assim, ela não tem nada além de desprezo pelos homens negros e

pelo movimento em defesa deles – e sua simpatia pelas duas mulheres brancas é gritante.

“A esquerda lutou arduamente por seus símbolos de injustiça racial, transformando em

heróis atordoados um punhado de rapazes patéticos, semianalfabetos, presos nas garras

da jurisprudência do Sul, que só queriam escapar da condenação.”

[66]

Por outro lado, as duas mulheres brancas, cujo testemunho falso levou os nove

garotos de Scottsboro para a prisão, estavam “encurraladas por um bando de homens



brancos que já acreditavam que um estupro havia acontecido. Confusas e com medo, elas

entraram no jogo”

[67]

.

Ninguém pode negar que as mulheres foram manipuladas pelos racistas do

Alabama. Entretanto, é errado retratá-las como peças inocentes de um jogo, isentas da

responsabilidade de colaborar com as forças do racismo. Ao escolher ficar ao lado das

mulheres brancas, independentemente das circunstâncias, a própria Brownmiller é

vencida pelo racismo. Sua incapacidade de alertar as mulheres brancas sobre a urgência

de combinar uma feroz contestação do racismo com a batalha necessária contra o sexismo

é uma importante vantagem para as forças racistas de hoje.

O mito do estuprador negro continua a levar a cabo o pérfido trabalho da ideo ​logia

racista. E deve ser responsável por grande parte do fracasso da maioria das teóricas

antiestupro na busca da identidade do enorme número de estupradores anônimos, que

seguem sem denúncia, julgamento e condenação. Enquanto suas análises focarem

acusados de estupro que são denunciados e presos – portanto, apenas uma fração dos

estupros de fato cometidos –, os homens negros (e outros homens de minorias étnicas)

serão inevitavelmente vistos como os vilões responsáveis pela atual epidemia de violência

sexual. O anonimato que cerca a imensa maioria dos estupros é, em consequência,

tratado como um detalhe estatístico – ou, mais do que isso, como um mistério cujo

sentido é indecifrável.

Mas, em primeiro lugar, por que existem tantos estupradores anônimos? Não seria

esse anonimato um privilégio usufruído pelos homens cuja condição social os protege de

processos judiciais? Embora os homens brancos que são empregadores, executivos,

políticos, médicos, professores universitários etc. sejam conhecidos por “tirar vantagem”

de mulheres que eles consideram socialmente inferiores, seus delitos sexuais raramente

vêm à luz em tribunais. Portanto, não é bastante provável que esses homens da classe

capitalista e da classe média sejam responsáveis por uma proporção significativa dos

estupros não notificados? Muitos desses estupros certamente envolvem vítimas que são

mulheres negras: sua experiência histórica mostra que a ideologia racista subentende um

convite aberto ao estupro. Como a base da licença para estuprar as mulheres negras

durante a escravidão era o poder econômico dos proprietários de escravos, a estrutura de

classe da sociedade capitalista também abriga um incentivo ao estupro. Na verdade,

parece que homens da classe capitalista e seus parceiros de classe média são imunes aos

processos judiciais porque cometem suas agressões sexuais com a mesma autoridade

incontestada que legitima suas agressões diárias contra o trabalho e a dignidade de

trabalhadoras e trabalhadores.

A existência generalizada do assédio sexual no trabalho nunca foi um grande

segredo. De fato, é precisamente no trabalho que as mulheres – em especial quando não

estão organizadas em sindicatos – são mais vulneráveis. Por já terem estabelecido a

dominação econômica sobre suas subordinadas do sexo feminino, empregadores,

gerentes e supervisores podem tentar reafirmar sua autoridade em termos sexuais. O fato

de que as mulheres da classe trabalhadora são mais intensamente exploradas do que os



homens contribui para sua vulnerabilidade ao abuso sexual, enquanto a coerção sexual

reforça, ao mesmo tempo, sua vulnerabilidade à exploração econômica.

Homens da classe trabalhadora, seja qual for sua etnia, podem ser motivados a

estuprar pela crença de que sua masculinidade lhes concede o privilégio de dominar as

mulheres. Ainda assim, como eles não possuem a autoridade social ou econômica –

exceto quando um homem branco estupra uma mulher de minorias étnicas – que garanta

imunidade a processos judiciais, o incentivo não é nem de perto tão poderoso quanto o é

para os homens da classe capitalista. Quando homens da classe trabalhadora aceitam o

convite ao estupro que lhes é estendido pela ideologia da supremacia masculina, eles

estão aceitando um suborno, uma compensação ilusória à sua falta de poder.

A estrutura de classe do capitalismo encoraja homens que detêm poder econômico e

político a se tornarem agentes cotidianos da exploração sexual. A presente epidemia de

estupros ocorre em um momento em que a classe capitalista está furiosamente

reafirmando sua autoridade em face de desafios globais e nacionais. Tanto o racismo

quanto o sexismo, centrais para a estratégia doméstica de aumentar a exploração

econômica, têm recebido um encorajamento sem precedentes. Não é mera coincidência

que, à medida que a incidência de casos de estupro tem aumentado, a posição das

trabalhadoras tem piorado de modo visível. As perdas econômicas das mulheres são tão

severas que seus salários, quando comparados aos dos homens, estão mais baixos do que

há uma década. A proliferação da violência sexual é a face brutal de uma intensificação

generalizada do sexismo, que necessariamente acompanha essa agressão econômica.

Seguindo o padrão estabelecido pelo racismo, o ataque contra as mulheres espelha a

situação de deterioração da mão de obra de minorias étnicas e a crescente influência do

racismo no sistema judicial, nas instituições de ensino e na postura de negligência

calculada do governo em relação à população negra e a outras minorias étnicas. Os sinais

mais dramáticos do perigoso ressurgimento do racismo são a nova visibilidade da Ku

Klux Klan e a correspondente epidemia de agressões violentas contra negros,

descendentes de mexicanos e indígenas. A presente epidemia de estupros guarda uma

extraordinária semelhança com essa violência estimulada pelo racismo.

Dada a complexidade do contexto social em que o estupro acontece hoje, qualquer

tentativa de tratá-lo como um fenômeno isolado está fadada ao fracasso. Uma estratégia

eficaz contra o estupro deve ter como objetivo mais do que a erradicação do estupro – ou

mesmo do sexismo – por si só. A luta contra o racismo deve ser um tema contínuo do

movimento antiestupro, que deve defender não apenas as mulheres de minorias étnicas,

mas também as muitas vítimas da manipulação racista das acusações de estupro. As

dimensões críticas da violência sexual constituem uma das facetas de uma profunda e

contínua crise do capitalismo. Como lado violento do sexismo, a ameaça de estupro

persistirá enquanto a opressão generalizada contra as mulheres continuar a ser uma

muleta essencial para o capitalismo. O movimento antiestupro e suas importantes

atividades atuais – que variam de ajuda emocional e legal a campanhas educacionais e de



autodefesa – devem ser situados em um contexto estratégico que tenha em vista a derrota

definitiva do capitalismo monopolista.
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RACISMO, CONTROLE DE NATALIDADE E DIREITOS REPRODUTIVOS

Quando feministas do século XIX apresentaram a reivindicação pela “maternidade

voluntária”, nasceu a campanha pelo controle de natalidade. Suas proponentes foram

chamadas de radicais e submetidas à mesma zombaria que recaiu sobre as primeiras

defensoras do sufrágio feminino. A “maternidade voluntária” era considerada uma

audácia, uma afronta e uma excentricidade por pessoas que insistiam que a esposa não

tinha o direito de recusar-se a satisfazer os anseios sexuais do marido. Com o tempo,

claro, o direito ao controle de natalidade, assim como o direito das mulheres ao voto,

seria um ponto mais ou menos pacífico para a opinião pública estadunidense. Mas em

1970, um século depois, o apelo por aborto legal e de fácil acesso não era menos

controverso do que a questão da “maternidade voluntária” que deu início ao movimento

pela contracepção nos Estados Unidos.

O controle de natalidade – escolha individual, métodos contraceptivos seguros, bem

como abortos, quando necessários – é um pré-requisito fundamental para a emancipação

das mulheres. Uma vez que o direito ao controle de natalidade é obviamente uma

vantagem para as mulheres de todas as classes e raças, seria de se esperar que mesmo os

grupos mais diversos de mulheres tentassem se unir em torno da questão. Na realidade,

entretanto, o movimento pelo controle de natalidade raramente foi bem-sucedido em

reunir mulheres de diferentes origens sociais, e as líderes do movimento quase nunca

divulgaram amplamente as verdadeiras preocupações das mulheres da classe

trabalhadora. Além disso, algumas vezes os argumentos desenvolvidos pelas defensoras

do controle de natalidade se basearam em premissas flagrantemente racistas. O potencial

progressista do controle de natalidade continua sendo indiscutível. Mas, na verdade, o

histórico desse movimento deixa muito a desejar no âmbito da contestação do racismo e

da exploração de classe.

A vitória mais importante do movimento contemporâneo pelo controle de natalidade

[nos Estados Unidos] ocorreu no início dos anos 1970, quando o aborto foi finalmente

declarado legal. Surgida na infância do movimento de libertação feminina, a luta pela

legalização do aborto incorporou todo o entusiasmo e a militância do jovem movimento.

Em janeiro de 1973, a campanha pelo direito ao aborto conseguiu um resultado

triunfante. No caso Roe versus Wade (v. 410 de casos da Suprema Corte dos Estados

Unidos) e no caso Doe versus Bolton (idem), a Suprema Corte dos Estados Unidos



determinou que o direito da mulher à privacidade individual implicava seu direito de

decidir sobre fazer ou não um aborto.

As fileiras da campanha pelo direito ao aborto não incluíam um número substancial

de mulheres de minorias étnicas. Dada a composição racial do movimento mais amplo

pela libertação feminina, isso não significava uma surpresa. Quando eram levantadas

questões sobre a ausência de mulheres racialmente oprimidas tanto no movimento mais

amplo quanto na campanha pelo direito ao aborto, duas explicações eram comumente

apresentadas nos debates e na literatura do período: as mulheres de minorias étnicas

estavam sobrecarregadas pela luta de seu povo contra o racismo; e/ou elas ainda não

haviam se conscientizado da centralidade do sexismo. Mas o real significado da pele

branca como leite da campanha pelo direito ao aborto não seria encontrado na

consciência aparentemente míope ou subdesenvolvida das mulheres de minorias étnicas.

A verdade está escondida nas bases ideológicas do próprio movimento pelo controle de

natalidade.

O fracasso da campanha pelo direito ao aborto em conduzir uma autoavaliação

histórica levou a uma apreciação perigosamente superficial das atitudes de suspeita da

população negra em relação ao controle de natalidade em geral. É verdade que, quando

algumas pessoas negras não hesitaram em igualar o controle de natalidade ao genocídio,

a reação pareceu exagerada – e até paranoica. Ainda assim, as ativistas brancas pelo direito

ao aborto não compreenderam uma mensagem profunda, pois sob esses gritos de

genocídio havia importantes indicações sobre a história do movimento pelo controle de

natalidade. Esse movimento, por exemplo, tornou-se conhecido por defender a

esterilização involuntária – uma forma racista de “controle de natalidade” em massa. Se

algum dia as mulheres viessem a desfrutar do direito de planejar sua gravidez, tanto as

medidas legais e facilmente acessíveis de controle de natalidade quanto o aborto teriam de

ser complementados pelo fim da prática abusiva da esterilização.

Quanto à campanha pelo direito ao aborto em si, como as mulheres de minorias

étnicas poderiam deixar de compreender sua urgência? Elas estavam muito mais

familiarizadas do que suas irmãs brancas com os bisturis mortalmente desastrados de

pessoas inaptas que buscavam lucro na ilegalidade. Em Nova York, por exemplo,

durante os muitos anos que precederam a descriminalização do aborto no estado, cerca

de 80% das mortes causadas por abortos ilegais envolviam mulheres negras e porto-

riquenhas

[1]

. Imediatamente depois da descriminalização, as mulheres de minorias

étnicas receberam quase metade de todos os abortos legais. Se a campanha pelo direito ao

aborto do início dos anos 1970 precisava ser lembrada de que as mulheres de minorias

étnicas queriam desesperadamente escapar dos charlatões de fundo de quintal, também

deveria ter percebido que essas mesmas mulheres não estavam dispostas a expressar

sentimentos pró-aborto. Elas eram a favor do direito ao aborto, o que não significava que

fossem defensoras do aborto. Quando números tão grandes de mulheres negras e latinas

recorrem a abortos, as histórias que relatam não são tanto sobre o desejo de ficar livres



da gravidez, mas sobre as condições sociais miseráveis que as levam a desistir de trazer

novas vidas ao mundo.

As mulheres negras têm autoinduzido abortos desde os primeiros dias da

escravidão. Muitas escravas se recusavam a trazer crianças a um mundo de trabalho

forçado interminável, em que correntes, açoites e o abuso sexual de mulheres eram as

condições da vida cotidiana. Um médico que clinicava na Geórgia por volta da metade do

século XIX percebeu que abortos e abortos espontâneos eram muito mais comuns entre

suas pacientes escravas do que entre as mulheres brancas que ele tratava. De acordo com

o médico, ou as mulheres negras realizavam trabalhos pesados demais, ou:

como os proprietários de terras acreditavam, as negras são possuidoras de um

segredo por meio do qual destroem o feto no início da gestação [...]. Todos os

clínicos do país estão cientes das reclamações frequentes dos proprietários de terras

[sobre a] [...] tendência antinatural da mulher africana em destruir sua prole.

[2]

Expressando choque porque “famílias inteiras de mulheres não conseguem ter

nenhuma criança”

[3]

, esse médico nunca considerou o quanto “antinatural” era criar os

filhos sob o regime da escravidão. O episódio anteriormente mencionado de Margaret

Garner, uma escrava fugitiva que matou a própria filha e tentou suicídio quando foi

encontrada por captores de escravos, é um bom exemplo: “Ela se comprazia porque a

menina estava morta – ‘assim ela nunca saberá o que uma mulher sofre como escrava’ – e

implorava para ser julgada por assassinato. ‘Irei cantando para a forca em vez de voltar

para a escravidão’”

[4]

.

Por que os abortos autoinduzidos e os atos relutantes de infanticídio eram

ocorrências tão comuns durante a escravidão? Não era porque as mulheres negras

haviam descoberto soluções para suas agonias, e sim porque elas estavam desesperadas.

Abortos e infanticídios eram atos de desespero, motivados não pelo processo biológico

do nascimento, mas pelas condições opressoras da escravidão. A maioria dessas

mulheres, sem dúvida, teria expressado seu ressentimento mais profundo caso alguém

saudasse seus abortos como um passo rumo à liberdade.

Durante o início da campanha pelo direito ao aborto, muito frequentemente se

supunha que os abortos legais representariam uma alternativa viável à miríade de

problemas criados pela pobreza. Como se o fato de nascerem menos crianças pudesse

gerar mais empregos, salários mais altos, escolas melhores etc. etc. Essa hipótese refletia

a tendência de encobrir a diferença entre o direito ao aborto e a defesa generalizada de

abortos. Com frequência, a campanha falhou em dar voz às mulheres que queriam o

direito aos abortos legais, ainda que deplorassem as condições sociais que as proibiam de

dar à luz mais crianças.

A renovada ofensiva contra o direito ao aborto que irrompeu durante a segunda

metade dos anos 1970 tornou absolutamente necessário enfocar com mais intensidade as



necessidades das mulheres pobres e racialmente oprimidas. Em 1977, a aprovação da

emenda Hyde pelo Congresso determinou a retirada de fundos federais para abortos,

levando as legislaturas de vários estados a fazer o mesmo. Desse modo, mulheres negras,

porto-riquenhas, de origem mexicana e indígenas, ao lado de suas irmãs brancas pobres,

foram efetivamente destituídas do direito a abortos legais. Como as esterilizações

cirúrgicas, financiadas pelo Departamento de Saúde, Educação e Bem-Estar,

continuaram gratuitas a quem as solicitasse, mais e mais mulheres pobres foram forçadas

a optar pela infertilidade permanente. O que é urgentemente necessário é uma ampla

campanha em defesa de direitos reprodutivos para todas as mulheres – em especial para

aquelas que são, com frequência, obrigadas por suas circunstâncias econômicas a abdicar

do direito à reprodução em si.

O desejo das mulheres de controlar seu sistema reprodutivo é provavelmente tão antigo

quanto a própria história da humanidade. Já em 1844, o United States Practical Receipt

Book [Livro prático de fórmulas dos Estados Unidos] continha, entre várias receitas de

alimentos, produtos de limpeza e medicamentos, “fórmulas” de “loções para prevenir a

gravidez”. Para produzir a “Loção Preventiva de Hannay”, por exemplo, “pegue uma

parte de carbonato de potássio e seis partes de água. Misture e filtre. Conserve em

garrafas fechadas e use, com ou sem sabão, imediatamente após a relação”

[5]

. Para a

“Loção Preventiva de Abernethy”, “pegue 25 partes de bicloreto de mercúrio, 400 partes

de leite de amêndoas, 100 partes de álcool, 1.000 partes de água de rosas. Mergulhe a

glande em um pouco da mistura. [...] Infalível, se usada no momento adequado”

[6]

.

Embora as mulheres provavelmente sempre tenham sonhado com métodos infalíveis

de contracepção, os direitos reprodutivos só puderam emergir como uma reivindicação

legítima depois que os direitos das mulheres, em sua totalidade, tornaram-se o foco de

um movimento organizado. Em um ensaio intitulado “Marriage” [Casamento], escrito

durante os anos 1850, Sarah Grimké defende o “direito, por parte da mulher, de decidir

quando ela deve se tornar mãe, quantas vezes e em que circunstâncias”

[7]

. Aludindo à

observação cômica de um médico, Grimké concordou que se as esposas e os maridos

dessem à luz alternadamente, “nenhuma família teria mais de três crianças, o marido

parindo uma e a mulher, duas”

[8]

. Mas, como ela insiste, “o direito de decidir sobre essa

questão tem sido quase completamente negado à mulher”

[9]

.

Sarah Grimké defendia o direito das mulheres à abstinência sexual. Em torno dessa

época, aconteceu o famoso “casamento emancipado” de Lucy Stone e Henry Blackwell.

Ambos abolicionistas e ativistas dos direitos das mulheres, casaram-se em uma cerimônia

de protesto contra a tradicional abdicação das mulheres de seus direitos individuais, seu

nome e suas propriedades. Ao concordar que, como marido, ele não tinha o direito à

“custódia da pessoa da esposa”

[10]

, Henry Blackwell prometeu que não tentaria impor

os preceitos de seus desejos sexuais à esposa.



A noção de que a mulher poderia se recusar a se submeter às exigências sexuais do

marido se tornou a ideia central do apelo pela “maternidade voluntária”. Nos anos 1870,

quando o movimento pelo sufrágio feminino alcançou o auge, as feministas defendiam

publicamente a maternidade voluntária. Em um discurso realizado em 1873, Victoria

Woodhull afirmou que

a mulher que se submete à relação sexual contra sua vontade ou desejo praticamente

comete suicídio; quanto ao marido que a obriga a isso, comete assassinato e deve ser

punido, como seria caso a tivesse estrangulado até a morte por rejeitá-lo.

[11]

Woodhull, claro, era uma defensora notória do “amor livre”. Sua defesa do direito

da mulher de se abster das relações sexuais no casamento como um meio de controlar a

gravidez foi associada a seu ataque generalizado à instituição do casamento.

Não foi coincidência o fato de que a consciência das mulheres sobre seus direitos

reprodutivos tenha nascido no interior do movimento organizado em defesa da igualdade

política das mulheres. Na verdade, se elas permanecessem para sempre sobrecarregadas

por incessantes partos e frequentes abortos espontâneos, dificilmente conseguiriam

exercitar os direitos políticos que poderiam vir a conquistar. Além disso, os novos

sonhos das mulheres de seguir uma carreira profissional e outros caminhos de

autodesenvolvimento fora do casamento e da maternidade só poderiam ser realizados se

elas conseguissem limitar e planejar suas gestações. Nesse sentido, o slogan da

“maternidade voluntária” continha uma visão nova e autenticamente progressista da

condição da mulher. Ao mesmo tempo, entretanto, essa visão estava rigidamente

associada ao estilo de vida de que gozavam as classes médias e a burguesia. As aspirações

por trás da reivindicação da “maternidade voluntária” não refletiam as condições das

mulheres da classe trabalhadora, engajadas em uma luta muito mais fundamental pela

sobrevivência econômica. Uma vez que essa primeira reivindicação pelo controle de

natalidade foi associada a objetivos que só poderiam ser atingidos por mulheres com

riqueza material, um grande número de mulheres pobres e da classe trabalhadora teve

certa dificuldade em se identificar com o embrionário movimento pelo controle de

natalidade.

Por volta do fim do século XIX, a taxa de natalidade de crianças brancas nos Estados

Unidos sofreu um expressivo declínio. Como nenhuma inovação contraceptiva havia sido

apresentada ao público, a queda na taxa de natalidade sugeria que as mulheres estavam

restringindo significativamente sua atividade sexual. Em 1890, a típica mulher branca

nascida nos Estados Unidos dava à luz não mais do que quatro crianças

[12]

. Uma vez

que a sociedade estadunidense estava se tornando cada vez mais urbana, esse novo padrão

de nascimentos não deveria ser uma surpresa. Enquanto a vida no campo exigia famílias

grandes, no contexto da vida urbana essas mesmas famílias se tornavam disfuncionais.

Ainda assim, o fenômeno foi publicamente interpretado pelos ideólogos do capitalismo



monopolista em ascensão de modo racista e em oposição à classe trabalhadora. Já que as

mulheres brancas nativas estavam dando à luz menos crianças, o fantasma do “suicídio de

raça” foi levantado nos círculos oficiais.

Em 1905, o presidente Theodore Roosevelt concluiu seu discurso durante o jantar

do Lincoln Day

[a]

 com a declaração de que “a pureza da raça deve ser mantida”

[13]

. Em

1906, ele equiparou abertamente a queda na taxa de natalidade entre a população branca

nativa à iminente ameaça do “suicídio de raça”. Em seu discurso sobre o estado da

União

[b]

 daquele ano, Roosevelt fez uma advertência às mulheres brancas de famílias

aristocráticas engajadas na “esterilidade voluntária – o único pecado para o qual a pena é

a morte da nação, o suicídio da raça”

[14]

. Esses comentários foram feitos em um

período de crescimento acelerado da ideologia racista e de grandes ondas de tumultos

raciais e linchamentos no cenário doméstico. Além disso, o próprio presidente Roosevelt

tentava reunir apoio para a tomada das Filipinas pelos Estados Unidos, a mais recente

iniciativa imperialista do país.

Como o movimento pelo controle de natalidade reagiu à acusação de Roosevelt de

que sua causa estava promovendo o suicídio da raça? O estratagema propagandístico do

presidente foi um fracasso, de acordo com uma importante historiadora do movimento

pelo controle de natalidade, porque, ironicamente, levou a um maior apoio à causa.

Ainda assim, como sustenta Linda Gordon, essa controvérsia “também trouxe à frente de

batalha aquelas questões que mais distanciavam as feministas da classe trabalhadora e das

mulheres pobres”

[15]

.

Isso aconteceu de duas formas. Primeiro, as feministas enfatizavam cada vez mais o

controle de natalidade como um caminho para carreiras profissionais e para a

educação superior – objetivos inalcançáveis para a população pobre, com ou sem

controle de natalidade. No contexto do movimento feminista como um todo, o

episódio do suicídio da raça foi um fator adicional para que o feminismo fosse

identificado quase que exclusivamente com as aspirações das mulheres privilegiadas

da sociedade. Segundo, as feministas que defendiam o controle de natalidade

começaram a difundir a ideia de que a população pobre tinha a obrigação moral de

reduzir o tamanho de sua família, porque as famílias grandes drenavam os impostos

e os gastos com caridade dos ricos e porque as crianças pobres eram menos

propensas a se tornar “superiores”.

[16]

A aceitação da tese de suicídio da raça, em maior ou menor medida, por mulheres

como Julia Ward Howe e Ida Husted Harper refletia a capitulação do movimento

sufragista à postura racista das mulheres do Sul. Se as sufragistas aquiesceram aos

argumentos que invocavam a extensão do voto às mulheres como a salvação da

supremacia branca, então as defensoras do controle de natalidade ou aquiesceram ou



apoiaram os novos argumentos invocando o controle de natalidade como um meio de

prevenir a proliferação das “classes baixas” e como um antídoto ao suicídio de raça. Este

poderia ser prevenido pela introdução de métodos contraceptivos entre a população

negra, imigrante e pobre em geral. Assim, as brancas prósperas de sólida linhagem

ianque poderiam continuar sendo superiores em número na população. Dessa forma, o

viés de classe e o racismo se infiltraram no movimento pelo controle de natalidade ainda

em sua infância. Cada vez mais, aceitava-se nos círculos do movimento que as mulheres

pobres, tanto negras quanto imigrantes, tinham um “dever moral de restringir o

tamanho de sua família”

[17]

. O que era reivindicado como um “direito” para as

mulheres privilegiadas veio a ser interpretado como um “dever” para as mulheres pobres.

Quando Margaret Higgins Sanger iniciou sua cruzada de uma vida inteira pelo controle

de natalidade – um termo que ela cunhou e popularizou –, parecia que os matizes racistas

e hostis à classe trabalhadora do período anterior seriam superados. A própria Margaret

Sanger tinha suas origens na classe trabalhadora e estava bastante familiarizada com as

dificuldades devastadoras da pobreza. Quando sua mãe morreu, aos 48 anos, ela havia

dado à luz nada menos do que 11 crianças. Mais tarde, as memórias que Sanger tinha

dos problemas de sua família confirmariam sua crença de que as mulheres da classe

trabalhadora tinham uma necessidade especial do direito de planejar e espaçar suas

gestações de forma autônoma. Já adulta, sua filiação ao movimento socialista era um

motivo a mais para a esperança de que a campanha pelo controle de natalidade se movesse

em uma direção mais progressista.

Ao entrar para o Partido Socialista, em 1912, Margaret Sanger assumiu a

responsabilidade de recrutar para o partido mulheres das agremiações de trabalhadoras

de Nova York

[18]

. O jornal da organização, The Call, publicou artigos escritos por ela

na página feminina. Ela escreveu uma série intitulada “What Every Mother Should

Know” [O que toda mãe deve saber], outra chamada “What Every Girl Should Know”

[O que toda garota deve saber] e fez coberturas in loco de greves envolvendo mulheres. A

familiaridade de Sanger com os bairros da classe trabalhadora de Nova York era

consequência dos numerosos atendimentos que ela, enfermeira formada, realizava nas

áreas pobres da cidade. Durante essas visitas, destaca a autora em sua autobiografia, ela

conheceu um número incontável de mulheres que possuíam um desejo desesperado de

mais conhecimento sobre o controle de natalidade.

De acordo com as reflexões autobiográficas de Sanger, um dos vários atendimentos

que ela realizou como enfermeira no Lower East Side nova-iorquino a convenceu a

empreender uma cruzada pessoal pelo controle de natalidade. Ao atender um chamado de

rotina, ela encontrou uma mulher de 28 anos, Sadie Sachs, que havia tentado induzir um

aborto. Passado o momento crítico, a jovem pediu ao médico informações sobre

prevenção de gravidez. Segundo o relato que Sanger faz da história, o médico

recomendou que ela “dissesse a Jake [o marido] para dormir no telhado”

[19]

.



Olhei rapidamente para a sra. Sachs. Mesmo com as lágrimas que me vieram de

repente, pude ver estampada em seu rosto a expressão de absoluto desespero.

Simplesmente olhamos uma para a outra, sem trocar palavra até que a porta se

fechasse atrás do médico. Então, ela levantou suas mãos finas, de veias azuis, e as

juntou em súplica. “Ele não entende. Ele é só um homem. Mas você entende, não é?

Por favor, me conte o segredo, eu nunca vou sussurrá-lo para alma nenhuma. Por

favor!”

[20]

Três meses depois, Sadie Sachs morreu devido a outro aborto autoinduzido.

Naquela noite, conta Margaret Sanger, ela jurou dedicar toda sua energia para adquirir e

disseminar métodos contraceptivos: “Fui dormir, sabendo que, sem importar o que

custasse, eu não lidaria mais com cuidados paliativos e superficiais; resolvi ir à raiz do

mal, fazer algo para mudar o destino das mães cujas dores eram tão vastas quanto o

céu”

[21]

.

Durante a primeira fase da cruzada de Sanger pelo controle de natalidade, ela

manteve sua filiação ao Partido Socialista – e a campanha em si estava diretamente

associada com o crescimento da militância da classe trabalhadora. Recebeu o apoio

convicto de pessoas como Eugene Debs, Elizabeth Gurley Flynn e Emma Goldman, que

representavam, respectivamente, o Partido Socialista, a IWW e o movimento anarquista.

Margaret Sanger, por sua vez, expressava o compromisso de seu próprio movimento

com a causa anticapitalista nas páginas de seu jornal, Woman Rebel, que era “dedicado

aos interesses das mulheres trabalhadoras”

[22]

. Pessoalmente, ela continuava a marchar

nas filas de piquetes com trabalhadoras e trabalhadores em greve e condenava

publicamente os ataques violentos contra grevistas. Em 1914, por exemplo, quando a

Guarda Nacional massacrou dezenas de mineiros de descendência mexicana em Ludlow,

Colorado, Sanger se uniu ao movimento operário para denunciar o papel de John D.

Rockefeller no ataque

[23]

.

Infelizmente, a aliança entre a campanha pelo controle de natalidade e o movimento

operário radical não teve vida longa. Embora socialistas e demais ativistas da classe

trabalhadora continuassem a apoiar a reivindicação pelo controle de natalidade, esta não

ocupava um lugar central em sua estratégia geral. E a própria Sanger começou a

subestimar a centralidade da exploração capitalista em sua análise da pobreza,

argumentando que ter muitos filhos levava as trabalhadoras à sua miserável situação.

Além disso, “sem perceber, as mulheres estavam perpetuando a exploração da classe

trabalhadora”, acreditava ela, “ao inundar continuamente o mercado de trabalho com mão

de obra nova”

[24]

. Ironicamente, Sanger pode ter sido encorajada a adotar essa postura

pelas ideias neomalthusianas, abraçadas por alguns círculos socialistas. Figuras

importantes do movimento socialista europeu, como Anatole France e Rosa

Luxemburgo, haviam proposto uma “greve de nascimentos” para evitar o fluxo

ininterrupto de operários para o mercado capitalista

[25]

.



Quando Margaret Sanger cortou seus laços com o Partido Socialista, a fim de

construir uma campanha independente pelo controle de natalidade, ela e suas

colaboradoras se tornaram mais suscetíveis do que nunca à propaganda contra a

população negra e de imigrantes daquele período. Como suas predecessoras, que foram

enganadas pela propaganda do “suicídio de raça”, as defensoras do controle de natalidade

começaram a abraçar a ideologia racista predominante. A influência fatal do movimento

eugenista logo destruiria o potencial progressista da campanha pelo controle de

natalidade.

Durante as primeiras décadas do século XX, a ascensão da popularidade do

movimento eugenista dificilmente era um avanço fortuito. As ideias eugenistas eram

perfeitamente adequadas para as necessidades ideológicas dos jovens capitalistas

monopolistas. As incursões imperialistas na América Latina e no Pacífico precisavam ser

justificadas, assim como a intensificação da exploração da mão de obra negra no Sul e da

mão de obra imigrante no Norte e no Oeste. As teorias raciais pseudocientíficas,

associadas à campanha eugenista, forneciam desculpas dramáticas para a ação dos jovens

monopólios. Em consequência, esse movimento conquistou o apoio incondicional de

capitalistas importantes, como os Carnegies, os Harrimans e os Kelloggs

[26]

.

Em 1919, a influência do eugenismo no movimento pelo controle de natalidade era

inequívoca. Em um artigo publicado por Margaret Sanger no jornal da American Birth

Control League [Liga Estadunidense pelo Controle de Natalidade; ABCL, na sigla

original], ela definiu que “a questão capital do controle de natalidade” era “mais crianças

para os aptos, menos para os inaptos”

[27]

. Na mesma época, a ABCL acolheu

entusiasticamente em seus salões o autor de The Rising Tide of Color Against White

World Supremacy [A maré ascendente da cor contra a supremacia branca mundial]

[28]

.

Lothrop Stoddard, professor de Harvard e teórico do movimento eugenista, foi

convidado a integrar o conselho de diretores. Nas páginas do jornal da ABCL,

começaram a ser publicados artigos de Guy Irving Birch, diretor da Sociedade

Eugenista Estadunidense. Birch defendia o controle de natalidade como uma arma para

“prevenir o povo estadunidense de ser substituído pela estirpe negra ou estrangeira, seja

pela imigração, seja por taxas de natalidade excessivamente altas, entre outras causas, neste

país”

[29]

.

Em 1932, a Sociedade Eugenista podia se orgulhar de que pelo menos 26 estados

haviam aprovado leis de esterilização compulsória e de que milhares de pessoas “inaptas”

já haviam sido cirurgicamente impedidas de se reproduzir

[30]

. Margaret Sanger deu sua

aprovação pública a esse fato. “Pessoas com atraso e deficiência mental, epilépticas,

analfabetas, miseráveis, que não têm condições de obter um emprego, criminosas,

prostitutas e viciadas” deveriam ser cirurgicamente esterilizadas, ela afirmou em um

programa de rádio

[31]

. Ela não desejava ser tão intransigente a ponto de deixar essas

pessoas sem opção; se quisessem, disse, elas poderiam escolher uma vida inteira de

segregação em campos de trabalho.



No interior da Liga Estadunidense pelo Controle de Natalidade, a reivindicação pelo

controle de natalidade entre as pessoas negras adquiriu o mesmo viés racista da

reivindicação pela esterilização compulsória. Em 1939, a organização que sucedeu a liga,

a Federação dos Estados Unidos pelo Controle de Natalidade, criou o “Projeto Negro”.

Nas palavras da federação,

a massa de negros, particularmente no Sul, ainda procria de forma negligente e

desastrosa, o que resulta no aumento, entre os negros ainda mais do que entre os

brancos, daquela parte da população que é menos apta e menos capaz de criar filhos

de maneira apropriada.

[32]

Convocando o recrutamento de pastores negros para liderar comitês locais de

controle de natalidade, a proposta da federação sugeria que a população negra se tornasse

tão vulnerável quanto possível à sua propaganda pelo controle de natalidade. “Não

queremos que se espalhe a noção”, escreveu Margaret Sanger em correspondência a uma

colega, “de que desejamos exterminar a população negra, e o pastor é o homem que pode

corrigir essa ideia caso ela ocorra a algum de seus fiéis mais rebeldes”

[33]

.

Esse episódio confirmou a vitória ideológica do racismo associado às ideias

eugenistas no movimento pelo controle de natalidade. O potencial progressista do

movimento foi roubado quando passou a defender não o direito individual das pessoas

de minorias étnicas ao controle de natalidade, e sim a estratégia racista de controle

populacional. A campanha pelo controle de natalidade foi usada para cumprir uma

função essencial na execução da política populacional racista e imperialista do governo

dos Estados Unidos.

As ativistas pelo direito ao aborto do início dos anos 1970 deveriam ter analisado a

história de seu movimento. Se tivessem feito isso, talvez houvessem compreendido por

que tantas de suas irmãs negras adotaram uma postura de suspeita em relação à causa.

Elas teriam entendido o quanto era importante desfazer os atos racistas de suas

antecessoras, que defenderam o controle de natalidade e a esterilização compulsória como

formas de eliminar os setores “inaptos” da população. Consequentemente, as jovens

feministas brancas poderiam ter sido mais receptivas à sugestão de que sua campanha

pelo direito ao aborto incluísse uma enérgica condenação da prática abusiva da

esterilização, agora mais disseminada do que nunca.

Apenas quando a mídia decidiu que a esterilização descuidada de duas jovens negras

de Montgomery, Alabama, era um escândalo a ser denunciado que a caixa de Pandora da

prática abusiva da esterilização foi finalmente escancarada. Mas, no momento em que o

caso das irmãs Relf foi revelado, na prática era tarde demais para influenciar a política do

movimento pelo direito ao aborto. Isso aconteceu no verão de 1973, e a decisão da

Suprema Corte legalizando o aborto já havia sido anunciada em janeiro. Apesar disso, a



necessidade urgente da oposição em massa à prática abusiva da esterilização se tornou

tragicamente evidente. Os fatos que cercavam a história das irmãs Relf eram terrivelmente

simples. Minnie Lee, que tinha doze anos, e Mary Alice, que tinha catorze, foram levadas,

sem despertar nenhuma suspeita, a uma sala de operações onde cirurgiões roubaram de

modo irreversível sua capacidade de dar à luz

[34]

. A cirurgia havia sido ordenada pelo

Comitê de Ação Comunitária de Montgomery, financiado pelo Departamento de Saúde,

Educação e Bem-Estar, após a droga Depo-Provera, anteriormente administrada às

garotas como medida de prevenção à gravidez, revelar-se cancerígena em testes com

animais

[35]

.

Depois que o Centro Sulista de Apoio Jurídico para Pobres abriu um processo em

nome das irmãs Relf, a mãe das jovens revelou que ela, sem saber, “consentiu” com a

operação, tendo sido enganada por assistentes sociais que cuidaram do caso de suas

filhas. Pediu-se à sra. Relf, que não sabia ler, que colocasse um “X” em um documento,

cujo conteúdo não lhe foi revelado. Ela supôs, disse, que se tratava de uma autorização

para a continuidade da aplicação de injeções de Depo-Provera, mas, como descobriu

mais tarde, havia autorizado a esterilização cirúrgica de suas filhas

[36]

.

Após a publicidade em torno do caso das irmãs Relf, ocorrências semelhantes

vieram à tona. Só em Montgomery, onze meninas, também adolescentes, haviam sido

esterilizadas de modo similar. As clínicas de controle de natalidade financiadas pelo

Departamento de Saúde em outros estados, como foi revelado, também haviam

submetido jovens à prática abusiva da esterilização. Além disso, outras mulheres

revelaram histórias pessoais igualmente ultrajantes. Nial Ruth Cox, por exemplo,

processou o estado da Carolina do Norte. Quando tinha dezoito anos – oito anos antes

do processo –, autoridades ameaçaram cortar os pagamentos assistenciais de sua família,

a não ser que ela se submetesse à esterilização cirúrgica

[37]

. Antes de consentir com a

operação, ela recebeu a garantia de que sua infertilidade seria temporária

[38]

.

A ação judicial de Nial Ruth Cox voltava-se contra um Estado que praticava

diligentemente a teoria da eugenia. Sob os auspícios da Comissão de Eugenia da

Carolina do Norte, segundo se revelou, 7.686 esterilizações haviam sido realizadas desde

1933. Embora as operações fossem justificadas como medidas para prevenir a

reprodução de “pessoas com deficiência mental”, cerca de 5 mil dessas pessoas

esterilizadas eram negras

[39]

. De acordo com Brenda Feigen Fasteau, advogada da

União Estadunidense pelas Liberdades Civis [American Civil Liberties Union; Aclu, na

sigla original] que representava Nial Ruth Cox, o histórico recente da Carolina do Norte

não era muito melhor: “Até onde posso analisar, as estatísticas revelam que, desde 1964,

aproximadamente 65% das mulheres esterilizadas na Carolina do Norte eram negras e

aproximadamente 35% eram brancas”

[40]

.

Como revelou a onda de publicidade expondo a prática abusiva da esterilização, o

estado vizinho, Carolina do Sul, havia sido cenário de atrocidades ainda maiores.

Dezoito mulheres de Aiken denunciaram ter sido esterilizadas por um médico chamado



dr. Clovis Pierce no início dos anos 1970. Único obstetra da cidadezinha, Pierce havia

esterilizado de modo sistemático beneficiárias do programa de assistência médica

Medicaid que já tinham duas ou mais crianças. De acordo com uma enfermeira de seu

consultório, dr. Pierce insistia que mulheres grávidas beneficiárias de políticas de bem-

estar social “teriam de se submeter [sic!] à esterilização voluntária” se quisessem que ele

realizasse seus partos

[41]

. Embora estivesse “cansado de pessoas que se divertem por aí,

têm bebês e pagam por eles com meus impostos”

[42]

, o dr. Pierce recebia cerca de 60

mil dólares em dinheiro dos contribuintes pelas esterilizações que realizava. Durante seu

julgamento, ele teve o apoio da Associação Médica da Carolina do Sul, cujos membros

declararam que médicos “têm o dever moral e o direito legal de insistir em obter a

permissão de esterilização antes de aceitar pacientes, desde que isso aconteça na primeira

consulta”

[43]

.

As revelações de prática abusiva de esterilizações durante aquele período expuseram a

cumplicidade do governo federal. Inicialmente, o Departamento de Saúde, Educação e

Bem-Estar alegou que, em 1972, a esterilização havia sido feita em aproximadamente 16

mil mulheres e 8 mil homens graças aos programas federais

[44]

. Mais tarde, entretanto,

esses números passaram por uma drástica revisão. Carl Shultz, diretor do Escritório

para Questões Populacionais do Departamento de Saúde, Educação e Bem-Estar,

estimou que, na verdade, entre 100 mil e 200 mil esterilizações haviam sido financiadas

pelo governo federal naquele ano

[45]

. A propósito, na Alemanha, durante o governo de

Hitler, foram realizadas 250 mil esterilizações sob a lei nazista de saúde hereditária

[46]

.

É possível que o histórico dos nazistas, ao longo de todos os anos de seu domínio, tenha

sido quase igualado pelas esterilizações financiadas pelo governo dos Estados Unidos em

um único ano?

Dado o genocídio histórico cometido pelos Estados Unidos contra a população

nativa, pressupõe-se que indígenas seriam dispensados da campanha de esterilização do

governo. Mas, de acordo com o testemunho da dra. Connie Uri a um comitê de

audiências do Senado, até 1976, cerca de 24% de todas as mulheres indígenas em idade

reprodutiva haviam sido esterilizadas

[47]

. “Nossa linhagem de sangue está sendo

interrompida”, disse a médica choctaw ao comitê, “nossas crianças não nascerão. [...]

Esse é o genocídio de nosso povo”

[48]

. De acordo com a dra. Uri, o Hospital do

Serviço de Saúde Indígena de Claremore, Oklahoma, vinha esterilizando uma em cada

quatro mulheres que davam à luz em suas dependências

[49]

.

A população indígena é um alvo especial da propaganda de esterilização do governo.

Em um dos panfletos do Departamento de Saúde dirigidos a essa população, há uma

ilustração de uma família com dez crianças e um cavalo e outra de uma família com uma

criança e dez cavalos. Os desenhos dão a entender que ter mais crianças significa mais

pobreza, enquanto ter menos crianças significa prosperidade – como se os dez cavalos



pertencentes à família com uma criança tivessem aparecido magicamente, graças ao

controle de natalidade e à cirurgia de esterilização.

A política do governo dos Estados Unidos para a população doméstica tem um

inegável viés racista. Mulheres indígenas, de origem mexicana, porto-riquenhas e negras

continuam a ser esterilizadas em números desproporcionais. De acordo com o Estudo

Nacional de Fertilidade, realizado em 1970 pelo Escritório de Controle Populacional da

Universidade de Princeton, 20% de todas as mulheres negras casadas foram esterilizadas

de modo permanente

[50]

. Aproximadamente o mesmo percentual de mulheres de

origem mexicana se tornou infértil devido a cirurgias

[51]

. Além disso, 43% das

mulheres esterilizadas por meio de programas subsidiados pelo governo federal eram

negras

[52]

.

O impressionante número de mulheres porto-riquenhas que têm sido esterilizadas

reflete uma política especial do governo que remonta a 1939. Naquele ano, o Comitê

Interdepartamental para Porto Rico do governo do presidente Roosevelt emitiu uma

declaração atribuindo os problemas econômicos da ilha ao fenômeno da

superpopulação

[53]

. Esse comitê propôs que fossem realizados esforços para reduzir a

taxa de natalidade a não mais do que o nível da taxa de mortalidade

[54]

. Logo depois,

uma campanha experimental de esterilização foi realizada em Porto Rico. Embora, em um

primeiro momento, a Igreja Católica tenha se colocado contra tal experimento e forçado

a interrupção do programa em 1946, no início dos anos 1950 ela se converteu aos

ensinamentos e à prática do controle populacional

[55]

. Nesse período, mais de 150

clínicas de controle de natalidade foram abertas, o que resultou em um declínio de 20%

no crescimento populacional em meados dos anos 1960

[56]

. Nos anos 1970, mais de

35% de todas as mulheres porto-riquenhas em idade fértil haviam sido cirurgicamente

esterilizadas

[57]

. De acordo com Bonnie Mass, que faz uma crítica séria da política

populacional do governo dos Estados Unidos,

se projeções puramente matemáticas forem consideradas com seriedade, se a

presente taxa de esterilização mensal de 19 mil pessoas tiver continuidade, a

população trabalhadora e camponesa da ilha será extinta nos próximos dez ou vinte

anos [...] [estabelecendo] pela primeira vez na história mundial um uso sistemático

do controle populacional capaz de eliminar uma geração inteira.

[58]

Durante os anos 1970, as devastadoras implicações do experimento porto-riquenho

começaram a emergir com inequívoca clareza. A presença de corporações altamente

mecanizadas dos setores industriais metalúrgico e farmacêutico em Porto Rico havia

exacerbado o problema do desemprego. A possibilidade de um exército cada vez maior

de pessoas desempregadas era um dos maiores incentivos ao programa de esterilização

em massa. Hoje, nos Estados Unidos, um enorme número de pessoas de minorias



étnicas – em especial a juventude racialmente oprimida – tornou-se parte de uma fonte

permanente de mão de obra desempregada. Considerando-se o exemplo de Porto Rico,

dificilmente se trata de uma coincidência que a ocorrência crescente da esterilização tenha

acompanhado o ritmo das altas taxas de desemprego. Conforme números cada vez

maiores de pessoas brancas sofrem as brutais consequências do desemprego, elas

também podem esperar tornar-se alvo da propaganda oficial de esterilização.

O predomínio da prática abusiva da esterilização no fim dos anos 1970 pode ter

sido maior do que nunca. Embora o Departamento de Saúde, Educação e Bem-Estar

tenha lançado, em 1974, suas linhas diretivas, aparentemente projetadas para prevenir as

esterilizações involuntárias, a situação ainda assim tem se deteriorado. Quando, em 1975,

o Projeto de Liberdade Reprodutiva da União Estadunidense pelas Liberdades Civis

realizou uma pesquisa nos hospitais de ensino, descobriu-se que 40% dessas instituições

não estavam sequer cientes das regulações do Departamento de Saúde

[59]

. Apenas 30%

dos hospitais analisados pela Aclu estavam ao menos tentando se adaptar às normas

[60]

.

Em 1977, a emenda Hyde acrescentou mais uma dimensão às práticas ​coercitivas da

esterilização. Como resultado dessa lei aprovada pelo Congresso, os fundos federais

destinados a abortos foram extintos para todos os casos, exceto os que envolviam

estupro, risco de morte ou doença severa. De acordo com Sandra Salazar, do

Departamento de Saúde Pública da Califórnia, a primeira vítima da emenda Hyde foi

uma mulher de origem mexicana, de 27 anos, residente no Texas. Ela morreu devido a

um aborto ilegal realizado no México, pouco depois que o Texas interrompeu os abortos

financiados pelo governo. Houve muitas outras vítimas – mulheres para quem a

esterilização se tornou a única alternativa aos abortos, que se tornaram inalcançáveis. As

esterilizações continuam a ser financiadas pelo governo federal [dos Estados Unidos] e

são gratuitas para as mulheres pobres que as solicitem.

Ao longo da última década, a luta contra a prática abusiva da esterilização tem sido

empreendida principalmente pelas mulheres porto-riquenhas, negras, de origem

mexicana e indígenas. Sua causa ainda não foi encampada pelo movimento de mulheres

como um todo. No interior das organizações que representam os interesses das

mulheres brancas de classe média, tem havido certa relutância em apoiar as reivindicações

da campanha contra a esterilização abusiva, porque essas mulheres frequentemente têm

negado seu direito individual à esterilização quando desejam dar esse passo. Enquanto as

mulheres de minorias étnicas são constantemente encorajadas a se tornarem inférteis, as

mulheres brancas que gozam de condições econômicas prósperas são incentivadas, pelas

mesmas forças, a se reproduzir. Dessa forma, algumas vezes elas consideram o “período

de espera” e outros detalhes da solicitação do “consentimento informado” para a

esterilização como inconveniências adicionais para mulheres como elas. Ainda assim,

quaisquer que sejam as inconveniências para as mulheres brancas de classe média, um

direito reprodutivo fundamental das mulheres racialmente oprimidas e pobres está em

risco. A prática abusiva da esterilização deve acabar.
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A OBSOLESCÊNCIA DAS TAREFAS DOMÉSTICAS SE APROXIMA:  UMA PERSPECTIVA DA CLASSE TRABALHADORA

Os incontáveis afazeres que, juntos, são conhecidos como “tarefas domésticas” –

cozinhar, lavar a louça, lavar a roupa, arrumar a cama, varrer o chão, ir às compras etc. –,

ao que tudo indica, consomem, em média, de 3 mil a 4 mil horas do ano de uma dona de

casa

[1]

. Por mais impressionante que essa estatística seja, ela não é sequer uma estimativa

da atenção constante e impossível de ser quantificada que as mães precisam dar às suas

crianças. Assim como as obrigações maternas de uma mulher são aceitas como naturais,

seu infinito esforço como dona de casa raramente é reconhecido no interior da família.

As tarefas domésticas são, afinal de contas, praticamente invisíveis: “Ninguém as percebe,

exceto quando não são feitas – notamos a cama desfeita, não o chão esfregado e

lustrado”

[2]

. Invisíveis, repetitivas, exaustivas, improdutivas e nada criativas – esses são

os adjetivos que melhor capturam a natureza das tarefas domésticas.

A nova consciência associada ao movimento de mulheres contemporâneo encorajou

um número crescente de mulheres a reivindicar que seus companheiros ofereçam algum

auxílio nesse trabalho penoso. Muitos homens já começaram a colaborar com suas

parceiras em casa, alguns deles até devotando o mesmo tempo que elas aos afazeres

domésticos. Mas quantos desses homens se libertaram da concepção de que as tarefas

domésticas são “trabalho de mulher”? Quantos deles não caracterizariam suas atividades

de limpeza da casa como uma “ajuda” às suas companheiras?

Se fosse possível acabar com a ideia de que as tarefas domésticas são um trabalho da

mulher e, ao mesmo tempo, redistribuí-las igualmente entre homens e mulheres, esta

seria uma solução satisfatória? Liberadas de sua associação exclusiva com o sexo

feminino, as tarefas domésticas deixariam de ser opressivas? Embora a maioria das

mulheres comemore com alegria o advento do “dono de casa”, desvincular o trabalho

doméstico do sexo não alteraria verdadeiramente a natureza opressiva do trabalho em si.

Em última análise, nem as mulheres nem os homens deveriam perder horas preciosas de

vida em um trabalho que não é nem estimulante, nem criativo, nem produtivo.

Um dos segredos mais bem guardados das sociedades capitalistas avançadas envolve

a possibilidade – a real possibilidade – de transformar radicalmente a natureza das tarefas

domésticas. Uma parte substancial das incumbências domésticas das donas de casa pode

de fato ser incorporada na economia industrial. Em outras palavras, as tarefas domésticas

não precisam mais ser consideradas necessária e imutavelmente uma questão de caráter



privado. Equipes treinadas e bem pagas de trabalhadoras e trabalhadores, indo de casa

em casa, operando máquinas de limpeza de alta tecnologia, poderiam realizar de forma

rápida e eficiente o que a dona de casa atual faz de modo tão árduo e primitivo. Por que

um manto de silêncio cobre essa possibilidade de redefinir radicalmente a natureza do

trabalho doméstico? Porque a economia capitalista é estruturalmente hostil à

industrialização das tarefas domésticas. A socialização das tarefas domésticas implica

amplos subsídios governamentais, a fim de garantir que se torne acessível às famílias da

classe trabalhadora, para as quais a necessidade desse serviço é mais evidente. Uma vez

que, em termos de lucro, o resultado seria pequeno, a industrialização das tarefas

domésticas – como todas as iniciativas que não geram lucro – é um anátema para a

economia capitalista. Contudo, a rápida expansão da força de trabalho feminina significa

que mais e mais mulheres consideram cada vez mais difícil se destacar como donas de

casa segundo os padrões tradicionais. Em outras palavras, a industrialização das tarefas

domésticas, junto com sua socialização, está se tornando uma necessidade social concreta.

As tarefas domésticas, enquanto responsabilidade individual reservada às mulheres e

trabalho feminino realizado sob condições técnicas primitivas, finalmente podem estar

chegando ao ponto de obsolescência histórica.

Embora as tarefas domésticas, como as conhecemos hoje, possam vir a se tornar

velhas relíquias históricas, as atitudes sociais predominantes continuam a associar a

eterna condição feminina a imagens de vassouras e pás de lixo, esfregões e baldes,

aventais e fogões, vasilhas e panelas. E é verdade que o trabalho da mulher, de uma era

histórica a outra, tem sido geralmente associado ao ambiente doméstico. Ainda assim, o

trabalho doméstico feminino nem sempre foi o que é hoje, uma vez que, como todos os

fenômenos sociais, as tarefas domésticas são um produto dinâmico da história humana.

Da mesma forma que sistemas econômicos surgem e desaparecem, o escopo e a

qualidade das tarefas domésticas passaram por transformações radicais.

Como Friedrich Engels argumenta em sua obra clássica Origem da família, da

propriedade privada e do Estado

[3]

, a desigualdade sexual, como a conhecemos hoje,

não existia antes do advento da propriedade privada. Durante as primeiras eras da

história da humanidade, a divisão sexual do trabalho no interior do sistema de produção

econômica era complementar, e não hierárquica. Nas sociedades em que os homens eram

responsáveis por caçar animais selvagens e as mulheres, por colher legumes e frutas, os

dois sexos tinham incumbências econômicas igualmente essenciais à sobrevivência de sua

comunidade. Uma vez que, durante esses períodos, a comunidade era basicamente uma

família estendida, o papel central das mulheres nas questões domésticas significava que

elas eram adequadamente valorizadas e respeitadas como membros produtivos da

comunidade.

A centralidade das incumbências domésticas das mulheres nas culturas pré-

capitalistas foi representada em uma experiência pessoal durante uma viagem de jipe que

fiz, em 1973, pelas planícies de Masai. Em uma estrada de terra isolada da Tanzânia, vi

seis mulheres masai que balançavam, de modo enigmático, uma enorme prancha na



cabeça. Como minhas amigas tanzanianas explicaram, essas mulheres provavelmente

estavam transportando o telhado de uma casa para um novo vilarejo em construção.

Entre o povo masai, vim a saber, as mulheres são responsáveis por todas as atividades

domésticas, portanto também pela edificação das casas, frequentemente realocadas, de seu

povo nômade. As tarefas domésticas, no que diz respeito às mulheres masai, supõem não

apenas cozinhar, limpar, cuidar das crianças, costurar etc., mas também a construção da

casa em si. Por mais importantes que sejam as tarefas pecuárias de seus companheiros, as

“tarefas domésticas” das mulheres não são menos produtivas nem menos essenciais do

que as contribuições econômicas dos homens masai.

Na economia nômade e pré-capitalista dos masai, o trabalho doméstico das

mulheres é tão essencial quanto a criação de gado realizada pelos homens. Em termos de

produtividade, elas gozam de um prestígio social igualmente importante. Nas sociedades

capitalistas avançadas, por outro lado, o trabalho doméstico, orientado pela ideia de

servir e realizado pelas donas de casa, que raramente produzem algo tangível com seu

trabalho, diminui o prestígio social das mulheres em geral. No fim das contas, a dona de

casa, de acordo com a ideologia burguesa, é simplesmente a serva de seu marido para a

vida toda.

A origem da noção burguesa de que a mulher é a eterna serva do homem carrega em

si um enredo revelador. Na relativamente breve trajetória dos Estados Unidos, a “dona

de casa” enquanto produto histórico acabado existe há pouco mais de um século.

Durante o período colonial, as tarefas domésticas eram totalmente diferentes da rotina de

trabalho diária da dona de casa nos Estados Unidos de hoje.

O trabalho da mulher começava ao nascer do sol e continuava sob a luz da fogueira,

pelo tempo que ela conseguisse manter os olhos abertos. Por dois séculos, quase

tudo que a família usava ou comia era produzido em casa sob sua orientação. Ela

fiava e tingia o fio com que tecia o pano, que ela cortava e costurava para fazer as

roupas. Ela cultivava grande parte dos alimentos que sua família comia e reservava o

suficiente para os meses de inverno. Ela fazia a manteiga, o queijo, o pão, as velas, o

sabão e tricotava as meias da família.

[4]

Na economia agrária pré-industrial da América do Norte, uma mulher realizando

seus afazeres domésticos era, portanto, fiadeira, tecelã, costureira e também padeira,

produtora de manteiga, fabricante de velas e de sabão. Et cetera, et cetera, et cetera. Na

verdade,

as exigências da produção doméstica deixavam pouco tempo para as incumbências

que, hoje, nós reconheceríamos como tarefas domésticas. Sem dúvida, para os

padrões atuais, as mulheres do período anterior à Revolução Industrial eram

administradoras do lar desleixadas. Em vez da limpeza diária ou da faxina semanal,



havia a faxina de primavera. As refeições eram simples e repetitivas; as roupas não

eram trocadas com frequência; a roupa suja da casa podia acumular-se, e a lavagem

era feita uma vez por mês ou, em algumas casas, uma vez a cada três meses. E, claro,

como cada lavagem requeria carregar e esquentar vários baldes de água, padrões

mais exigentes de limpeza eram facilmente desencorajados.

[5]

As mulheres do período colonial não eram “faxineiras” ou “administradoras” da

casa, e sim trabalhadoras completas e realizadas no interior da economia baseada na casa.

Elas não apenas produziam a maioria dos artigos de que sua família precisava, como

também eram protetoras da saúde da família e da comunidade: “Era responsabilidade [da

mulher do período colonial] colher e secar as ervas selvagens usadas [...] como

remédios; ela também atuava como médica, enfermeira e parteira em sua própria família e

na comunidade”

[6]

.

O United States Practical Receipt Book – popular livro de fórmulas e receitas da

colônia – trazia receitas de pratos culinários, bem como de produtos para a casa e

remédios. Para curar micoses, por exemplo, “adquira um pouco de sanguinária [...]

corte e coloque em vinagre, depois lave a região afetada com o líquido”

[7]

.

A importância econômica das funções domésticas das mulheres na América colonial

era complementada por seus papéis visíveis na atividade econômica fora de casa. Era

perfeitamente aceitável, por exemplo, que uma mulher fosse a responsável por uma

taberna.

Mulheres também dirigiam serrarias e moinhos, encordoavam cadeiras e faziam

móveis, operavam abatedouros, estampavam algodão e outros tecidos, faziam renda,

eram proprietárias e gerentes de mercearias e lojas de roupas. Trabalhavam em

tabacarias, drogarias (onde vendiam poções que elas mesmas faziam) e lojas que

vendiam desde alfinetes a balanças de carne. Mulheres montavam óculos, faziam

redes e cordas, cortavam e costuravam artigos de couro, faziam cardas para a

cardação da lã e eram até pintoras de paredes. Com frequência, eram elas as coveiras

da cidade [...].

[8]

A onda pós-revolucionária de industrialização resultou em uma proliferação de

fábricas na região nordeste do novo país. As fábricas têxteis da Nova Inglaterra foram as

primeiras bem-sucedidas do sistema fabril. Como fiar e tecer eram ocupações domésticas

tradicionalmente femininas, as mulheres foram as primeiras a ser recrutadas pelos donos

de fábricas para operar os novos teares a vapor. Considerando-se a subsequente exclusão

das mulheres da produção industrial como um todo, trata-se de uma das grandes ironias

da história econômica desse país o fato de que a mão de obra industrial pioneira foi

constituída por elas.



À medida que a industrialização avançava, transferindo a produção econômica da

casa para a fábrica, a importância do trabalho doméstico das mulheres passou por um

desgaste sistemático. Elas foram as perdedoras em duplo sentido: uma vez que seus

trabalhos tradicionais foram usurpados pelas fábricas em expansão, toda a economia se

deslocou para longe da casa, deixando muitas mulheres em grande parte despojadas de

papéis econômicos significativos. Em meados do século XIX, a fábrica fornecia tecidos,

velas e sabão. Até mesmo a manteiga, o pão e outros artigos alimentícios começaram a

ser produzidos em massa.

No fim do século XIX, dificilmente alguém ainda fazia a própria goma de tecido ou

fervia roupas nas caldeiras. Nas cidades, as mulheres compravam prontos o pão e

pelo menos as roupas de baixo, mandavam suas crianças para as escolas e

provavelmente algumas roupas para as lavanderias e discutiam as vantagens da

comida enlatada [...]. A indústria havia seguido seu fluxo e deixado encostados o tear

no sótão e a caldeira de sabão no galpão.

[9]

À medida que o capitalismo industrial de aproximava de sua consolidação, a

clivagem entre a nova esfera econômica e a velha economia familiar se tornava mais

rigorosa. A realocação física da produção econômica provocada pela expansão do sistema

fabril foi, sem dúvida, uma transformação drástica. Contudo, ainda mais radical foi a

revalorização generalizada da produção necessária ao novo sistema econômico. Enquanto

os bens produzidos em casa tinham valor principalmente porque satisfaziam às

necessidades básicas da família, a importância das mercadorias produzidas em fábricas

residia predominantemente em seu valor de troca – em seu poder de satisfazer as

demandas por lucro dos empregadores. Essa revalorização da produção econômica

revelou, para além da separação física entre casa e fábrica, uma fundamental separação

estrutural entre a economia familiar doméstica e a economia voltada ao lucro do

capitalismo. Como as tarefas domésticas não geram lucro, o trabalho doméstico foi

naturalmente definido como uma forma inferior de trabalho, em comparação com a

atividade assalariada capitalista.

Um importante subproduto ideológico dessa transformação econômica radical foi o

surgimento da “dona de casa”. As mulheres começaram a ser redefinidas ideologicamente

como as guardiãs de uma desvalorizada vida doméstica. Como ideologia, entretanto, essa

redefinição do lugar das mulheres entrava em flagrante contradição com os grandes

números de mulheres imigrantes que inundavam as fileiras da classe trabalhadora no

Nordeste. Essas imigrantes brancas eram, em primeiro lugar, trabalhadoras assalariadas

e, apenas de modo secundário, donas de casa. E havia outras mulheres – milhões de

mulheres – que trabalhavam duramente fora de casa como produtoras forçadas da

economia escravagista do Sul. A realidade do lugar da mulher na sociedade

estadunidense do século XIX envolvia as mulheres brancas, cujos dias eram gastos na



operação das máquinas das fábricas em troca de salários extremamente baixos, assim

como certamente envolvia as mulheres negras, que trabalhavam sob a coerção da

escravidão. A “dona de casa” refletia uma realidade parcial, pois ela era, na verdade, um

símbolo da prosperidade econômica de que gozavam as classes médias emergentes.

Embora a “dona de casa” tivesse suas raízes nas condições sociais da burguesia e das

classes médias, a ideologia do século XIX estabeleceu a dona de casa e a mãe como

modelos universais de feminilidade. Como a propaganda popular representava a vocação

de todas as mulheres em função dos papéis que elas exerciam no lar, mulheres obrigadas

a trabalhar em troca de salários passaram a ser tratadas como visitantes alienígenas no

mundo masculino da economia pública. Fora de sua esfera “natural”, as mulheres não

seriam tratadas como trabalhadoras assalariadas completas. O preço que pagavam

envolvia longas jornadas, condições de trabalho precárias e salários repulsivamente

inadequados. A exploração que sofriam era ainda mais intensa do que a de seus colegas

homens. Nem é preciso dizer que o sexismo emergiu como uma fonte de sobrelucro

exorbitante para os capitalistas.

A separação estrutural entre a economia pública do capitalismo e a economia privada

do lar tem sido continuamente reforçada pelo primitivismo obstinado do trabalho

doméstico. Apesar da proliferação de utensílios para a casa, o trabalho doméstico se

manteve, em termos qualitativos, inalterado pelos avanços tecnológicos introduzidos pelo

capitalismo industrial. As tarefas domésticas ainda consomem milhares de horas do ano

típico de uma dona de casa. Em 1903, Charlotte Perkins Gilman propôs uma definição

de trabalho doméstico para refletir as revoluções que haviam transformado a estrutura e o

teor das tarefas domésticas nos Estados Unidos:

A expressão “trabalho doméstico” não se aplica a um tipo específico de trabalho, mas

a certo grau de trabalho, um estado de desenvolvimento pelo qual todos os tipos de

trabalho passam. Todas as indústrias foram uma vez “domésticas”, ou seja, foram

realizadas em casa e no interesse da família. Todas as indústrias, desde aquele

período remoto, ascenderam a graus mais elevados, exceto uma ou duas que nunca

saíram de seu grau primitivo.

[10]

“O lar”, sustenta Gilman, “não se desenvolveu na proporção de nossas outras

instituições.” A economia do lar revela “a manutenção de indústrias primitivas na

moderna comunidade industrial e o confinamento das mulheres nessas indústrias e em

sua limitada área de expressão”

[11]

.

As tarefas domésticas, Gilman insiste, desvirtuam a humanidade das mulheres:

Ela é feminina mais do que o suficiente, como o homem é masculino mais do que o

suficiente; mas ela não é humana como ele é humano. A vida em casa não traz à luz



nossa humanidade, pois todas as marcas distintivas do progresso humano estão do

lado de fora.

[12]

A verdade da afirmação de Gilman é corroborada pela experiência histórica das

mulheres negras dos Estados Unidos. Ao longo da história do país, a maioria das

mulheres negras trabalhou fora de casa. No período da escravidão, as mulheres

trabalhavam arduamente ao lado de seus companheiros nas lavouras de algodão e tabaco,

e, quando a indústria se transferiu para o Sul, elas podiam ser vistas nas fábricas de

tabaco, nas refinarias de açúcar e até nas serrarias e em equipes que forjavam o aço para

as ferrovias. No trabalho, as mulheres escravizadas eram equivalentes a seus

companheiros. Porque elas sofriam uma dura igualdade sexual no trabalho, gozavam de

maior igualdade sexual em casa, na senzala, do que suas irmãs brancas que eram “donas

de casa”.

Como consequência direta de seu trabalho fora de casa – tanto como mulheres

“livres” quanto como escravas –, as mulheres negras nunca tiveram como foco central de

sua vida as tarefas domésticas. Elas escaparam, em grande medida, ao dano psicológico

que o capitalismo industrial impôs às donas de casa brancas de classe média, cujas

supostas virtudes eram a fraqueza feminina e a submissão de esposa. As mulheres negras

dificilmente poderiam lutar por fraqueza; elas tiveram de se tornar fortes, porque sua

família e sua comunidade precisavam de sua força para sobreviver. A prova das forças

acumuladas que as mulheres negras forjaram por meio de trabalho, trabalho e mais

trabalho pode ser encontrada nas contribuições de muitas líderes importantes que

surgiram no interior da comunidade negra. Harriet Tubman, Sojourner Truth, Ida

Wells e Rosa Parks não são mulheres negras excepcionais na medida em que são

epítomes da condição da mulher negra.

As mulheres negras, entretanto, pagaram um preço alto pelas forças que adquiriram

e pela relativa independência de que gozavam. Embora raramente tenham sido “apenas

donas de casa”, elas sempre realizaram tarefas domésticas. Dessa forma, carregaram o

fardo duplo do trabalho assalariado e das tarefas domésticas – um fardo duplo que

sempre exige que as trabalhadoras possuam a capacidade de perseverança de Sísifo.

Como W. E. B. Du Bois observou em 1920:

algumas poucas mulheres nascem livres, e algumas, entre insultos e acusações de

adultério, conquistam a liberdade; mas a liberdade foi empurrada com desdém sobre

nossas mulheres de pele negra. Com aquela liberdade, elas estão comprando uma

independência sem limites e tão valiosa quanto o preço que pagaram por ela, e no

fim cada insulto e lamento terão valido a pena.

[13]

Assim como seus companheiros, as mulheres negras trabalharam até não poder

mais. Assim como seus companheiros, elas assumiram a responsabilidade de provedoras



da família. As qualidades femininas não ortodoxas da assertividade e da independência –

pelas quais as mulheres negras têm sido frequentemente elogiadas, mas mais comumente

censuradas – são reflexos de seu trabalho e de suas batalhas fora de casa. No entanto, da

mesma maneira que suas irmãs brancas chamadas de “donas de casa”, elas cozinharam e

limparam, além de alimentar e educar incontáveis crianças. E, ao contrário das donas de

casa brancas, que aprenderam a se apoiar no marido para ter segurança econômica, as

esposas e mães negras, geralmente também trabalhadoras, raramente puderam dispor de

tempo e energia para se tornar especialistas na vida doméstica. Como suas irmãs brancas

da classe trabalhadora, que também carregam o fardo duplo de trabalhar para sobreviver

e de servir a seu marido e a suas crianças, as mulheres negras há muito, muito tempo

precisam ser aliviadas dessa situação opressiva.

Hoje, para as mulheres negras e para todas as suas irmãs da classe trabalhadora, a

noção de que o fardo das tarefas domésticas e do cuidado com as crianças pode ser tirado

de seus ombros e dividido com a sociedade contém um dos segredos radicais da

libertação feminina. O cuidado das crianças deve ser socializado, a preparação das

refeições deve ser socializada, as tarefas domésticas devem ser industrializadas – e todos

esses serviços devem estar prontamente acessíveis à classe trabalhadora.

A insuficiência, se não a ausência, de uma discussão pública sobre a viabilidade de

transformar as tarefas domésticas em algo socialmente possível é um testemunho dos

poderes ofuscantes da ideologia burguesa. O caso não é que o papel doméstico das

mulheres não tem recebido nenhuma atenção. Pelo contrário, o movimento de mulheres

contemporâneo tem representado as tarefas domésticas como elementos essenciais da

opressão feminina. Há, inclusive, um movimento em vários países capitalistas cuja

principal preocupação é a situação de opressão das donas de casa. Após chegar à

conclusão de que as tarefas domésticas são degradantes e opressivas principalmente

porque constituem trabalho não remunerado, esse movimento lançou a reivindicação por

salários. Um pagamento semanal do governo, argumentam as ativistas, é a chave para

melhorar a condição da dona de casa e a posição social das mulheres em geral.

O Movimento pela Remuneração das Tarefas Domésticas teve origem na Itália, onde

um primeiro protesto público foi realizado em março de 1974. Dirigindo-se à multidão

reunida no distrito de Mestre, uma das oradoras declarou:

Metade da população mundial não é remunerada – essa é a maior contradição de

classe de todas! E essa é nossa luta pela remuneração das tarefas domésticas. É a

reivindicação estratégica; neste momento, é a reivindicação mais revolucionária para

toda a classe trabalhadora. Se vencermos, a classe vence; se perdermos, a classe

perde.

[14]



De acordo com a estratégia desse movimento, a remuneração contém a chave para a

emancipação das donas de casa, e a reivindicação em si é representada como o foco

central da campanha pela libertação feminina em geral. Além disso, a luta das donas de

casa por remuneração é posta como a questão central de todo o movimento da classe

trabalhadora.

As origens teóricas do Movimento pela Remuneração das Tarefas Domésticas

podem ser encontradas em um ensaio de Mariarosa Dalla Costa intitulado “Women and

the Subversion of the Community” [As mulheres e a subversão da comunidade]

[15]

.

Nesse texto, Dalla Costa defende uma redefinição das tarefas domésticas com base em sua

tese de que o caráter privado dos serviços da casa é, na verdade, uma ilusão. A dona de

casa, insiste ela, apenas parece estar cuidando das necessidades privadas de seu marido e

de suas crianças, mas os reais beneficiários de seus serviços são o atual empregador de

seu marido e os futuros empregadores de suas crianças.

[A mulher] tem sido isolada em casa, forçada a realizar um trabalho considerado

não qualificado, o trabalho de dar à luz, criar, disciplinar e servir o trabalhador

produtivo. Seu papel no ciclo de produção permaneceu invisível porque apenas o

produto de seu trabalho, o trabalhador, era visível.

[16]

A reivindicação de que a dona de casa seja paga é baseada na suposição de que ela

produz uma mercadoria tão importante e valiosa quanto as mercadorias que seu marido

produz no emprego. Adotando a lógica de Dalla Costa, o Movimento pela Remuneração

das Tarefas Domésticas define as donas de casa como criadoras da força de trabalho

vendida pelos membros de sua família como mercadoria no mercado capitalista.

Dalla Costa não foi a primeira teórica a propor essa análise da opressão das

mulheres. Tanto Mary Inman, em In Woman’s Defense [Em defesa da mulher] (1940)

[17]

, quanto Margaret Benston, em “The Political Economy of Women’s Liberation” [A

economia política da libertação feminina] (1969)

[18]

, definem as tarefas domésticas de

modo a estabelecer as mulheres como uma classe especial de mão de obra explorada pelo

capitalismo chamada “donas de casa”. Os papéis das mulheres na procriação, criação da

prole e manutenção da casa possibilitam que os membros de sua família trabalhem –

trocando sua força de trabalho por salários –, e isso dificilmente pode ser negado. Mas

disso decorre automaticamente que as mulheres em geral, independentemente de sua

classe e raça, sejam definidas de modo fundamental por suas funções domésticas? Disso

decorre automaticamente o fato de que a dona de casa é realmente a trabalhadora secreta

no interior do processo de produção capitalista?

Se a Revolução Industrial resultou na separação estrutural entre a economia

doméstica e a economia pública, então as tarefas domésticas não podem ser definidas

como um componente integrante da produção capitalista. Elas estão, mais exatamente,

relacionadas com a produção no sentido de uma precondição. O empregador não está



minimamente preocupado com o modo como a força de trabalho é produzida e mantida,

ele só se preocupa com sua disponibilidade e capacidade de gerar lucro. Em outras

palavras, o processo de produção capitalista pressupõe a existência de um conjunto de

trabalhadoras e trabalhadores exploráveis.

A reposição da força de trabalho não é parte do processo de produção social, mas

seu pré-requisito. Ela acontece fora do processo de trabalho. Sua função é a

manutenção da existência humana, que é o objetivo final da produção em todas as

sociedades.

[19]

Na sociedade sul-africana, onde o racismo levou a exploração econômica a seus

limites mais brutais, a economia capitalista distorce sua separação estrutural em relação à

vida doméstica de um modo tipicamente violento. Os arquitetos sociais do apartheid

simplesmente determinaram que a mão de obra negra rende lucros mais altos quando a

vida doméstica é descartada por completo. Os homens negros são vistos como unidades

de trabalho cujo potencial produtivo os torna valiosos para a classe capitalista. Mas sua

esposa e suas crianças “são apêndices supérfluos, improdutivos, de modo que as

mulheres não são nada além de acessórios para a capacidade de procriação da unidade de

trabalho negra masculina”

[20]

.

Essa caracterização das mulheres sul-africanas como “apêndices supérfluos” está

longe de ser uma metáfora. De acordo com a lei local, mulheres negras desempregadas

são banidas das áreas brancas (87% do país!) e mesmo, na maioria dos casos, das

cidades em que seus maridos moram e trabalham.

A vida doméstica da população negra nos centros industriais da África do Sul é vista

pelas pessoas partidárias do apartheid como supérflua e não lucrativa. Mas também é

vista como uma ameaça: “Representantes do governo reconhecem o papel das mulheres

na economia doméstica e temem que sua presença nas cidades leve à formação de uma

população negra com taxas de crescimento relativamente constantes”

[21]

.

A consolidação das famílias sul-africanas nas cidades industrializadas é entendida

como uma ameaça porque a vida doméstica pode se tornar a base para um nível

intensificado de resistência contra o apartheid. Essa é, sem dúvida, a razão pela qual

números elevados de mulheres com permissão de residência nas áreas brancas são

levados a viver em albergues exclusivamente femininos. Tanto mulheres casadas quanto

solteiras acabam morando nesses locais. Neles, a vida familiar é proibida com rigor –

marido e esposa não podem visitar um ao outro, e nem a mãe nem o pai podem receber

visitas de suas crianças

[22]

.

Essa agressão intensa às mulheres negras na África do Sul já deu resultado, pois

apenas 28,2% delas atualmente optam pelo casamento

[23]

. Por causa da conveniência

econômica e da segurança política, o apartheid está corroendo – com a aparente intenção



de destruir – a própria tessitura da vida doméstica da população negra. Assim, o

capitalismo sul-africano demonstra de modo flagrante o quanto a economia capitalista é

totalmente dependente do trabalho doméstico.

A dissolução deliberada da vida familiar na África do Sul não poderia ter sido

empreendida pelo governo caso fosse realmente verdade que os serviços realizados pelas

mulheres em casa são um componente essencial do trabalho remunerado no capitalismo.

O fato de que a vida doméstica pode ser descartada pela versão sul-africana do

capitalismo é consequência da separação entre a economia doméstica privada e o processo

público de produção que caracteriza a sociedade capitalista em geral. Parece inútil

argumentar que, com base na lógica interna do capitalismo, as mulheres devem ser

remuneradas pelas tarefas domésticas.

Admitindo que a teoria subjacente à reivindicação por salários seja

irremediavelmente falha, não seria politicamente desejável insistir, mesmo assim, na

proposta de que as donas de casa sejam remuneradas? Não seria possível invocar um

imperativo moral para o direito das mulheres de receber uma remuneração pelas horas

dedicadas às tarefas domésticas? A ideia de um pagamento para as donas de casa

provavelmente soaria bastante atraente a muitas mulheres. Mas é possível que a atração

durasse pouco. Pois quantas dessas mulheres teriam o desejo real de se reconciliar com

incumbências domésticas debilitantes e intermináveis em troca de um salário? Poderia um

salário alterar o fato de que, como disse Lenin, “as insignificantes e mesquinhas tarefas

domésticas esmagam, estrangulam, embrutecem e humilham [a mulher], aprisionam-na

à cozinha e ao quarto das crianças e desperdiçam seu trabalho em uma lida brutalmente

improdutiva, insignificante, exasperante, embrutecedora e esmagadora”

[24]

? Seria como

se os pagamentos feitos pelo governo às donas de casa acabassem por legitimar ainda

mais essa escravidão doméstica.

O fato de que as mulheres beneficiárias de programas de assistência social raramente

tenham reivindicado uma compensação por se encarregar das tarefas da casa não é uma

crítica implícita ao Movimento pela Remuneração das Tarefas Domésticas? O slogan que

articula a alternativa imediata ao sistema desumanizador do bem-estar social

frequentemente proposta por elas não é “remuneração pelas tarefas domésticas”, mas sim

“renda anual garantida para todas as pessoas”. Entretanto, o que elas desejam no longo

prazo é emprego e creches públicas acessíveis. A garantia de uma renda anual funciona,

portanto, como um seguro-desemprego até que sejam criados mais empregos com

salários adequados, juntamente com um sistema de creches subsidiado.

As experiências de outro grupo de mulheres revelam o caráter problemático da

estratégia da “remuneração das tarefas domésticas”. Faxineiras, empregadas domésticas,

arrumadeiras – são essas as mulheres que sabem melhor do que ninguém o que significa

ser remunerada pelas tarefas domésticas. Sua situação trágica é brilhantemente captada

pelo filme de Ousmane Sembène intitulado La Noire de... [A negra de...]

[25]

. A

personagem principal é uma jovem senegalesa que, depois de procurar emprego, se

torna preceptora de uma família francesa que vive em Dakar. Quando a família volta para



a França, ela a acompanha, entusiasmada. Entretanto, uma vez na França, ela descobre

que será responsável não só por cuidar das crianças, mas por cozinhar, limpar, lavar e

todos os outros afazeres domésticos. Em pouco tempo, seu entusiasmo inicial cede lugar

à depressão – uma depressão tão profunda que ela recusa o salário que a família oferece.

A remuneração não pode compensar sua situação análoga à escravidão. Sem recursos

para voltar ao Senegal, ela fica tão tomada pelo desespero que escolhe se suicidar para

não viver por tempo indefinido o destino de cozinhar, varrer, tirar o pó, esfregar...

Nos Estados Unidos, as mulheres de minorias étnicas – especialmente as negras –

têm sido remuneradas por tarefas domésticas há incontáveis décadas. Em 1910, quando

mais da metade de todas as mulheres negras trabalhava fora de casa, um terço delas era

contratado como trabalhadoras domésticas remuneradas. Em 1920, mais de metade era

de serviçais domésticas e, em 1930, a proporção havia crescido para três em cada

cinco

[26]

. Uma das consequências das enormes mudanças na contratação de mulheres

durante a Segunda Guerra Mundial foi uma queda muito bem-vinda no número de

trabalhadoras domésticas negras. Ainda assim, em 1960, um terço de todas as mulheres

negras que estavam empregadas continuava preso às suas ocupações tradicionais

[27]

. A

proporção de trabalhadoras domésticas negras entrou em queda definitiva apenas quando

os cargos administrativos se tornaram mais acessíveis às mulheres negras. Hoje, esse

número gira em torno de 13%

[28]

.

As enervantes obrigações domésticas das mulheres em geral oferecem uma flagrante

evidência do poder do sexismo. Devido à intrusão adicional do racismo, um vasto

número de mulheres negras teve de cumprir as tarefas de sua própria casa e também os

afazeres domésticos de outras mulheres. E com frequência as exigências do emprego na

casa de uma mulher branca forçavam a trabalhadora doméstica a negligenciar sua própria

casa e até mesmo suas próprias crianças. Enquanto empregadas remuneradas, elas eram

convocadas a ser mães e esposas substitutas em milhões de casas de famílias brancas.

Durante os mais de cinquenta anos de esforços para se organizarem, as

trabalhadoras domésticas tentaram redefinir seu trabalho, rejeitando o papel de dona de

casa substituta. As obrigações da dona de casa são intermináveis e indefinidas. A primeira

reivindicação das trabalhadoras domésticas foi o delineamento nítido do trabalho a ser

realizado por elas. O próprio nome de um dos maiores sindicatos atuais de

trabalhadoras domésticas, Técnicas Domésticas dos Estados Unidos, enfatiza sua recusa

da função de donas de casa substitutas, cujo trabalho é realizar “apenas as tarefas

domésticas”. Enquanto as trabalhadoras domésticas permanecerem à sombra da dona de

casa, continuarão a receber remunerações que mais se aproximam das “mesadas” da dona

de casa do que do salário de uma trabalhadora. De acordo com o Comitê Nacional de

Emprego Doméstico, uma técnica doméstica trabalhando em período integral recebeu,

em média, apenas 2.732 dólares em 1976, e dois terços delas receberam menos de 2.000

dólares

[29]

. Embora a proteção oferecida pela lei do salário mínimo tenha sido

estendida às trabalhadoras domésticas muitos anos antes, em 1976 uma cifra alarmante



de 40% delas ainda recebia salários excessivamente inferiores. O Movimento pela

Remuneração das Tarefas Domésticas parte do princípio de que, se as mulheres forem

pagas para ser donas de casa, elas consequentemente gozarão de uma condição social

mais elevada. Uma história bem diferente é contada pelas antigas lutas das trabalhadoras

domésticas remuneradas, cuja condição é mais miserável do que a de qualquer outro

grupo profissional no capitalismo.

Hoje, mais de 50% de todas as mulheres dos Estados Unidos trabalham para

sobreviver, e elas constituem 41% da força de trabalho do país. Ainda assim, no

momento, uma quantidade imensurável de mulheres não consegue encontrar empregos

decentes. Como o racismo, o sexismo é uma das grandes justificativas para as elevadas

taxas de desemprego entre mulheres. Muitas delas são “apenas donas de casa” porque, na

verdade, são trabalhadoras desempregadas. Portanto, o papel de “apenas dona de casa”

não seria desafiado de modo mais efetivo pela reivindicação de empregos para as

mulheres em um nível de igualdade com os homens, bem como pela pressão por

serviços sociais (creches, por exemplo) e benefícios trabalhistas (licença-maternidade

etc.), que permitiriam que mais mulheres trabalhassem fora de casa?

O Movimento pela Remuneração das Tarefas Domésticas desencoraja as mulheres

de procurar empregos fora de casa, argumentando que “a escravidão a uma linha de

montagem não é libertação da escravidão a uma pia de cozinha”

[30]

. Entretanto, as

porta-vozes da campanha insistem que não defendem o aprisionamento contínuo das

mulheres no ambiente isolado de sua casa. Elas alegam que, embora se recusem a

trabalhar no mercado capitalista em si, não desejam atribuir às mulheres a

responsabilidade permanente pelas tarefas domésticas. Como diz uma representante do

movimento nos Estados Unidos:

não estamos interessadas em tornar nosso trabalho mais eficiente ou mais produtivo

para o capital. Estamos interessadas em reduzir nosso trabalho e, em última

instância, em recusá-lo completamente. Mas, enquanto trabalhamos em casa de

graça, ninguém se importa verdadeiramente com o quanto e por quanto tempo

trabalhamos. O capital só introduz novas tecnologias para cortar os custos de

produção depois que a classe trabalhadora obtém ganhos salariais. Apenas se

fizermos nosso trabalho ter um custo (isto é, apenas se o tornarmos pouco

econômico), o capital “descobrirá” a tecnologia para reduzi-lo. No momento atual,

com frequência temos de trabalhar fora, em dupla jornada, para conseguir comprar

uma lavadora de louça que poderia reduzir nossas tarefas domésticas.

[31]

Assim que as mulheres conquistarem o direito de ser pagas por seu trabalho, elas

poderão levantar reivindicações por salários mais altos, obrigando, assim, os capitalistas

a promover a industrialização das tarefas domésticas. Seria essa uma estratégia concreta

para a libertação feminina ou um sonho irrealizável?



Como se espera que as mulheres conduzam a luta inicial pela remuneração? Dalla

Costa defende a greve das donas de casa:

Devemos rejeitar a casa, porque queremos nos unir às outras mulheres, lutar contra

todas as situações que pressupõem que as mulheres ficarão em casa [...]. Abandonar

a casa já é uma forma de luta, uma vez que os serviços sociais que realizamos ali

cessariam de ser realizados nessas condições.

[32]

Mas, se as mulheres saírem de casa, para onde elas irão? Como elas se unirão a

outras mulheres? Elas realmente sairão de sua casa motivadas apenas pelo desejo de

protestar contra suas tarefas domésticas? Não é muito mais realista convocá-las a “sair de

casa” em busca de empregos fora de casa, ou ao menos a participar de campanhas de

massa por empregos decentes para as mulheres? Certo, o trabalho sob as condições do

capitalismo é um trabalho embrutecedor. Certo, não é criativo e é alienante. Ainda assim,

com tudo isso, permanece o fato de que, se estão empregadas, as mulheres podem se

unir a suas irmãs – e inclusive a seus irmãos – a fim de desafiar os capitalistas no local de

produção. Como trabalhadoras, como militantes ativas no movimento operário, as

mulheres podem gerar o verdadeiro poder de combater aquele que é o sustentáculo e o

beneficiário do sexismo: o sistema capitalista monopolista.

Se a estratégia de reivindicar remuneração para as tarefas domésticas pouco contribui

para propiciar uma solução de longo prazo para o problema da opressão das mulheres,

ela também não contribui substancialmente para enfrentar o profundo descontentamento

das donas de casa contemporâneas. Estudos sociológicos recentes revelaram que as

donas de casa estão mais frustradas com sua vida do que nunca. Quando Ann Oakley

realizou entrevistas para seu livro The Sociology of Housework [A sociologia das tarefas

domésticas]

[33]

, descobriu que mesmo as donas de casa que inicialmente não pareciam

incomodadas por suas tarefas domésticas acabaram expressando uma profunda

insatisfação. Os comentários a seguir vieram de uma mulher empregada em uma fábrica:

Você gosta das tarefas domésticas?

Eu não ligo [...]. Acho que não ligo para as tarefas domésticas porque não estou em

casa o dia todo. Vou para o trabalho e só faço tarefas domésticas durante metade do

dia. Se eu as fizesse o dia inteiro, eu não iria gostar – o trabalho da mulher nunca

acaba, ela sempre está fazendo alguma coisa. Mesmo antes de dormir, você ainda

precisa fazer alguma coisa – esvaziar os cinzeiros, lavar uns copos. Você continua

trabalhando. É a mesma coisa todo dia; você não pode dizer que não vai fazer aquilo,

porque você tem de fazer – como preparar uma refeição: precisa ser feita porque, se

você não fizer, as crianças não vão comer [...]. Acho que você se acostuma, você

apenas faz automaticamente [...]. Sou mais feliz no trabalho do que sou em casa.

O que você diria que há de pior em ser dona de casa?



Acho que tem dias em que você sente que vai levantar e fazer as mesmas coisas de

sempre – você fica entediada, presa à mesma rotina. Imagino que, se você perguntar

a qualquer dona de casa, se ela for honesta, vai dizer que se sente como uma criada a

metade do tempo; todas pensam, quando levantam de manhã: “Ah, não, tenho as

mesmas coisas de sempre para fazer hoje, até a hora de ir para a cama à noite”. É

fazer as mesmas coisas – tédio.

[34]

Os salários diminuiriam esse tédio? Essa mulher certamente diria que não. Uma

dona de casa em tempo integral contou a Oakley sobre o caráter compulsivo das tarefas

domésticas: “Acho que o pior é que você tem de fazer o trabalho porque você está em

casa. Mesmo que eu tenha a opção de não fazê-lo, não sinto que poderia realmente não

fazê-lo porque sinto que devo fazê-lo”

[35]

. Provavelmente, ser remunerada para fazer

esse trabalho agravaria a obsessão dessa mulher.

Oakley chegou à conclusão de que as tarefas domésticas – particularmente quando

são ocupações de tempo integral – invadem a personalidade da dona de casa tão

profundamente que não é possível distingui-la de seu trabalho: “Em um sentido

determinante, a dona de casa é seu trabalho: a separação entre os elementos subjetivos e

objetivos nessa situação é intrinsecamente mais difícil”

[36]

. Com frequência, a

consequência psicológica é uma personalidade tragicamente reprimida, assombrada pelo

sentimento de inferioridade. A libertação psicológica dificilmente pode ser atingida com a

simples remuneração da dona de casa.

Outros estudos sociológicos confirmaram o agudo desencantamento sofrido pelas

donas de casa contemporâneas. Quando Myra Ferree

[37]

 entrevistou mais de cem

mulheres em uma comunidade operária próxima a Boston, “quase o dobro das donas de

casa em relação às mulheres que trabalhavam fora revelaram estar insatisfeitas com sua

vida”. Não é preciso dizer que muitas das trabalhadoras não tinham um emprego

inerentemente gratificante: eram garçonetes, operárias, datilógrafas, vendedoras de lojas

de departamentos e supermercados etc. Ainda assim, a possibilidade de deixar o

isolamento de sua casa, “sair e ver outras pessoas”, era tão importante para elas quanto

seus ganhos. Será que as donas de casa que sentem estar “ficando loucas dentro de casa”

receberiam bem a ideia de ser pagas por aquilo que as deixa loucas? Uma mulher

reclamou que “ficar em casa o dia todo é como estar na cadeia” – será que a remuneração

derrubaria as paredes de sua cela? O único caminho realista para escapar dessa cadeia é

procurar um emprego fora de casa.

Hoje, mais de 50% de todas as mulheres dos Estados Unidos trabalham, e cada

uma dessas mulheres é um forte argumento para que o peso das tarefas domésticas seja

aliviado. Na verdade, iniciativas capitalistas já começaram a explorar as novas necessidades

históricas que as mulheres têm de se emancipar de seus papéis como donas de casa.

Cadeias de fast food que geram lucros ilimitados, como McDonald’s e Kentucky Fried

Chicken (KFC), são testemunhas de que mais mulheres trabalhando significa menos



refeições preparadas em casa diariamente. Por mais insípida e sem nutrientes que seja sua

comida, por mais explorada que seja sua mão de obra, essas empresas de fast food

chamam a atenção para a cada vez mais próxima obsolescência da dona de casa. O que é

necessário, claro, são novas instituições sociais que assumam uma boa parcela das velhas

obrigações da dona de casa. Esse é o desafio que emana das fileiras cada vez maiores de

mulheres da classe trabalhadora. A reivindicação pelo atendimento universal e subsidiado

em creches é uma consequência direta do número crescente de mães trabalhadoras. E, à

medida que mais mulheres se organizam em torno da reivindicação por mais empregos –

empregos em termos de completa igualdade com os homens –, questões sérias são cada

vez mais levantadas a respeito da viabilidade futura das obrigações das mulheres como

donas de casa. É bem verdade que a “escravidão a uma linha de montagem” não é em si a

“libertação da pia da cozinha”, mas a linha de montagem, sem dúvida, é o mais poderoso

incentivo para que a mulher pressione pela eliminação de sua antiga escravidão

doméstica.

A abolição das tarefas domésticas enquanto responsabilidade privada e individual das

mulheres é claramente um objetivo estratégico da libertação feminina. Mas a socialização

das tarefas domésticas – incluindo o preparo das refeições e o cuidado das crianças –

pressupõe colocar um fim ao domínio do desejo de lucro sobre a economia. Os únicos

passos significativos na direção da eliminação da escravidão doméstica foram dados, de

fato, pelos países socialistas atuais. As trabalhadoras, portanto, têm um interesse vital e

particular na luta pelo socialismo. Além disso, no capitalismo, as campanhas por

empregos em base de igualdade com os homens, combinadas com movimentos pela

criação de instituições como creches subsidiadas pelo poder público, contêm um

potencial revolucionário explosivo. Essa estratégia coloca em dúvida a validade do

capitalismo monopolista e deve, em última análise, apontar na direção do socialismo.
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