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RACISMO E SEXISMO NA CULTURA BRASILEIRA1 
 

Lélia Gonzales 
 
 
I – Cumé que a gente fica? 
 

... Foi então que uns brancos muito legais convidaram a gente prá uma festa deles, dizendo que 
era prá gente também. Negócio de livro sobre a gente, a gente foi muito bem recebido e tratado 
com toda consideração. Chamaram até prá sentar na mesa onde eles tavam sentados, fazendo 
discurso bonito, dizendo que a gente era oprimido, discriminado, explorado. Eram todos gente 
fina, educada, viajada por esse mundo de Deus. Sabiam das coisas. E a gente foi sentar lá na 
mesa. Só que tava cheia de gente que não deu prá gente sentar junto com eles. Mas a gente se 
arrumou muito bem, procurando umas cadeiras e sentando bem atrás deles. Eles tavam tão 
ocupados, ensinado um monte de coisa pro crioléu da platéia, que nem repararam que se 
apertasse um pouco até que dava prá abrir um espaçozinho e todo mundo sentar juto na mesa. 
Mas a festa foi eles que fizeram, e a gente não podia bagunçar com essa de chega prá cá, chega 
prá lá. A gente tinha que ser educado. E era discurso e mais discurso, tudo com muito aplauso. 
Foi aí que a neguinha que tava sentada com a gente, deu uma de atrevida. Tinham chamado ela 
prá responder uma pergunta. Ela se levantou, foi lá na mesa prá falar no microfone e começou a 
reclamar por causa de certas coisas que tavam acontecendo na festa. Tava armada a quizumba. A 
negrada parecia que tava esperando por isso prá bagunçar tudo. E era um tal de falar alto, gritar, 
vaiar, que nem dava prá ouvir discurso nenhum. Tá na cara que os brancos ficaram brancos de 
raiva e com razão. Tinham chamado a gente prá festa de um livro que falava da gente e a gente 
se comportava daquele jeito, catimbando a discurseira deles. Onde já se viu? Se eles sabiam da 
gente mais do que a gente mesmo? Se tavam ali, na maior boa vontade, ensinando uma porção 
de coisa prá gente da gente? Teve um hora que não deu prá agüentar aquela zoada toda da 
negrada ignorante e mal educada. Era demais. Foi aí que um branco enfezado partiu prá cima de 
um crioulo que tinha pegado no microfone prá falar contra os brancos. E a festa acabou em 
briga... 
Agora, aqui prá nós, quem teve a culpa? Aquela neguinha atrevida, ora. Se não tivesse dado com 
a língua nos dentes... Agora ta queimada entre os brancos. Malham ela até hoje. Também quem 
mandou não saber se comportar? Não é a toa que eles vivem dizendo que “preto quando não 
caga na entrada, caga na saída”... 

                                                             
1 Apresentado na Reunião do Grupo de Trabalho “Temas e Problemas da População Negra no Brasil”, IV 
Encontro Anual da Associação Brasileira de Pós-graduação e Pesquisa nas Ciências Sociais, Rio de Janeiro, 31 de outubro 
de 1980. 
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A longa epígrafe diz muito além do que ela conta. De saída, o que se percebe é a 

identificação do dominado com o dominador. E isso já foi muito bem analisado por 

um Fanon, por exemplo. Nossa tentativa aqui é a de uma indagação sobre o porquê 

dessa identificação. Ou seja, que foi que ocorreu, para que o mito da democracia racial 

tenha tido tanta aceitação e divulgação? Quais foram os processos que teriam 

determinado sua construção? Que é que ele oculta, para além do que mostra? Como a 

mulher negra é situada no seu discurso? 

O lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação sobre o duplo fenômeno 

do racismo e do sexismo. Para nós o racismo se constitui como a sintomática que 

caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse sentido, veremos que sua articulação 

com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra em particular. 

Conseqüentemente, o lugar de onde falaremos põe um outro, aquele é que 

habitualmente nós vínhamos colocando em textos anteriores. E a mudança foi se 

dando a partir de certas noções que, forçando sua emergência em nosso discurso, nos 

levaram a retornar a questão da mulher negra numa outra perspectiva. Trata-se das 

noções de mulata, doméstica e mãe preta. 

Em comunicação apresentada no “Encontro Nacional da LASA (Latin American 

Studies Association), em abril de 1979 (Gonzales, 1979a), falamos da mulata, ainda 

que de passagem, não mais como uma noção de caráter étnico, mas como uma 

profissão. Tentamos desenvolver um pouco mais essa noção em outro trabalho, 

apresentado num simpósio realizado em Los Angeles (UCLA) em maio de 79 

(Gonzales, 1979c). 

Ali, falamos dessa dupla imagem da mulher negra de hoje: mulata e doméstica. Mas ali 

também emergiu a noção de mãe preta, colocada numa nova perspectiva. Mas ficamos 

por aí. 

Nesse meio tempo, participamos de uma série de encontros internacionais que 

tratavam da questão do sexismo como tema principal, mas que certamente abriam 

espaço para a discussão do racismo também. Nossa experiência aí foi muito 

enriquecedora. Vale ressaltar que a militância política no Movimento Negro Unificado 

constituía-se como fator determinante de nossa compreensão da questão racial. Por 

outro lado, a experiência vivida enquanto membro do Grêmio Recreativo de Arte 

Negra e Escola de Samba Quilombo permitiu-nos a percepção de várias facetas que se  
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constituiriam em elementos muito importantes para a concretização deste trabalho. E 

começaram a se delinear, para nós, aquilo que se poderia chamar de contradições 

internas. O fato é que, enquanto mulher negra, sentimos a necessidade de aprofundar 

nessa reflexão, ao invés de continuarmos na reprodução e repetição dos modelos que 

nos eram oferecidos pelo esforço de investigação das ciências sociais. Os textos só nos 

falavam da mulher negra numa perspectiva sócio-econômica que elucidava uma série 

de problemas propostos pelas relações raciais. Mas ficava (e ficará) sempre um resto 

que desafiava as explicações. E isso começou a nos incomodar. Exatamente a partir das 

noções de mulata, doméstica e mãe preta que estavam ali, nos martelando com sua 

insistência... 

Nosso suporte epistemológico se dá a partir de Freud e Lacan, ou seja da Psicanálise. 

Justamente porque como nos diz Miller em sua Teoria da Alingua (1976): 

 
O que começou com a descoberta de Freud foi uma outra abordagem da linguagem, uma outra 
abordagem da língua, cujo sentido só veio à luz com sua retomada por Lacan. Dizer mais do que 
sabe, não saber o que diz, dizer outra coisa que não o que se diz, falar para não dizer nada, não 
são mais, no campo freudiano, os defeitos da língua que justificam a criação das línguas formais. 
Estas são propriedades inelimináveis e positivas do ato de falar. Psicanálise e Lógica, uma se 
funda sobre o que a outra elimina. A análise encontra seus bens nas latas de lixo da lógica. Ou 
ainda: a análise desencadeia o que a lógica domestica (p. 17). 

 

Ora, na medida em que nós negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira, pois 

assim o determina a lógica da dominação, caberia uma indagação via psicanálise. E 

justamente a partir da alternativa proposta por Miller, ou seja: por que o negro é isso 

que a lógica da dominação tenta (e consegue muitas vezes, nós o sabemos) domesticar? 

E o risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as implicações. Exatamente 

porque temos sido falados, infantilizados (infans, é aquele que não tem fala própria, é a 

criança que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos adultos), que neste trabalho 

assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa. 

A primeira coisa que a gente percebe, nesse papo de racismo é que todo mundo acha 

que é natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. Por que? Ora, porque ele tem 

umas qualidades que não estão com nada: irresponsabilidade, incapacidade intelectual, 

criancice, etc. e tal. Daí, é natural que seja perseguido pela polícia, pois 
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não gosta de trabalho, sabe? Se não trabalha, é malandro e se é malandro é ladrão. 

Logo, tem que ser preso, naturalmente. Menor negro só pode ser pivete ou 

trombadinha (Gonzales, 1979b), pois filho de peixe, peixinho é. Mulher negra, 

naturalmente, é cozinheira, faxineira, servente, trocadora de ônibus ou prostituta. Basta 

a gente ler jornal, ouvir rádio e ver televisão. Eles não querem nada. Portanto têm mais 

é que ser favelados. 

Racismo? No Brasil? Quem foi que disse? Isso é coisa de americano. Aqui não tem 

diferença porque todo mundo é brasileiro acima de tudo, graças a Deus. Preto aqui é 

bem tratado, tem o mesmo direito que a gente tem. Tanto é que, quando se esforça, ele 

sobe na vida como qualquer um. Conheço um que é médico; educadíssimo, culto, 

elegante e com umas feições tão finas... Nem parece preto. 

Por aí se vê que o barato é domesticar mesmo. E se a gente detém o olhar em 

determinados aspectos da chamada cultura brasileira a gente saca que em suas 

manifestações mais ou menos conscientes ela oculta, revelando, as marcas da 

africanidade que a constituem. (Como é que pode?) Seguindo por aí, a gente também 

pode apontar pro lugar da mulher negra nesse processo de formação cultural, assim 

como os diferentes modos de rejeição/integração de seu papel. 

Por isso, a gente vai trabalhar com duas noções que ajudarão a sacar o que a gente 

pretende caracterizar. A gente tá falando das noções de consciência e de memória. 

Como consciência a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da 

alienação, do esquecimento e até do saber. É por aí que o discurso ideológico se faz 

presente. Já a memória, a gente considera como o não-saber que conhece, esse lugar de 

inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência da 

verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção. Consciência exclui o que 

memória inclui. Daí, na medida em que é o lugar da rejeição, consciência se expressa 

como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cultura, ocultando 

memória, mediante a imposição do que ela, consciência, afirma como a verdade. Mas a 

memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura: por isso, ela fala através das mancadas 

do discurso da consciência. O que a gente vai tentar é sacar esse jogo aí, das duas, 

também chamado de dialética. E, no que se refere à gente, à crioulada, a gente saca que 

a consciência faz tudo prá nossa história ser esquecida, tirada de 
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cena. E apela prá tudo nesse sentido (1). Só que isso ta aí... e fala. 

 

II – A Nêga Ativa 

Mulata, mulatinha meu amor 

Fui nomeado teu tenente interventor 

(Lamartine Babo) 

Carnaval. Rio de Janeiro, Brasil. As palavras de ordem de sempre: Bebida, Mulher e 

Samba. Todo mundo obedece e cumpre. Blocos de sujo, banhos a fantasia, frevos, 

ranchos, grandes bailes nos grandes clubes, nos pequenos também. Alegria, loucura, 

liberdagem geral. Mas há um momento que se impõe. Todo mundo se concentra: nas 

concentração, nas arquibancadas, diante da tevê. 

As escolas vão desfilar suas cores duplas ou triplas. Predominam as duplas: azul e 

branco, verde e rosa, vermelho e branco, amarelo e preto, verde e branco e por aí afora. 

Espetáculo feérico, dizem os locutores: plumas, paetês, muito luxo e riqueza. 

Imperadores, uiaras, bandeirantes e pioneiros, princesas, orixás, bichos, bichas, 

machos, fêmeas, salomões e rainhas de sabá, marajás, escravos, soldados, sóls e luns, 

baianas, ciganas, havaianas. Todos sob o comando do ritmo das baterias e do rebolado 

das mulatas que, dizem alguns, não estão no mapa. “Olha aquele grupo do carro 

alegórico, ali. Que coxas, rapaz” “Veja aquela passista que vem vindo; que bunda, meu 

Deus! Olha como ela mexe a barriguinha. Vai ser gostosa assim lá em casa, tesão”. 

“Elas me deixam louco, bicho”. 

E lá vão elas, rebolantes e sorridentes rainhas, distribuindo beijos como se fossem 

bênçãos para seus ávidos súditos nesse feérico espetáculo... E feérico vem de “fée”, 

fada, na civilizada da língua francesa. Conto de fadas? 

(1) O melhor exemplo de sua eficácia está no barato da ideologia do branqueamento. Pois foi 

justamente um crioulo, apelidado de mulato, quem foi o primeiro na sua articulação em 

discurso “cinetífico”. A gente ta falando do “seu” Oliveira Vianna. Branqueamento, não 

importa em que nível, é o que a consciência cobra da gente, prá mal aceitar a presença da gente, 

prá mal aceitar a presença da gente. Se a gente parte prá alguma crioulice, ela arma logo um 

esquema prá gente “se comportar como gente”. E tem muita gente da gente que só embarca 

nessa. 
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O mito que se trata de reencenar aqui, é o da democracia racial. E é justamente no 

momento do rito carnavalesco que o mito é atualizado com toda a sua força simbólica. 

E é nesse instante que a mulher negra transforma-se única e exclusivamente na rainha, 

na “mulata deusa do meu samba”, “que passa com graça/fazendo pirraça/fingindo 

inocente/tirando o sossego da gente”. É nos desfiles das escolas de primeiro grupo que 

a vemos em sua máxima exaltação. Ali, ela perde seu anonimato e se transfigura na 

Cinderela do asfalto, adorada, desejada, devorada pelo olhar dos príncipes altos e 

loiros, vindos de terras distantes só para vê-la. Estes, por sua vez, tentam fixar sua 

imagem, estranhamente sedutora, em todos os seus detalhes anatômicos; e os “flashes” 

se sucedem, como fogos de artifício eletrônicos. E ela dá o que tem, pois sabe que 

amanhã estará nas páginas das revistas nacionais e internacionais, vista e admirada 

pelo mundo inteiro. Isto, sem contar o cinema e a televisão. E lá vai ela feericamente 

luminosa e iluminada, no feérico espetáculo. 

Toda jovem negra, que desfila no mais humilde bloco do mais longínquo subúrbio, 

sonha com a passarela da Marquês de Sapucaí. Sonha com esse sonho dourado, conto 

de fadas no qual “A Lua te invejando fez careta/ Porque, mulata, tu não és deste 

planeta”. E por que não? 

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além daquilo que mostra. 

Numa primeira aproximação, constatamos que exerce sua violência simbólica de 

maneira especial sobre a mulher negra. Pois o outro lado do endeusamento 

carnavalesco ocorre no cotidiano dessa mulher, no momento em que ela se transfigura 

na empregada doméstica. É por aí que a culpabilidade engendrada pelo seu 

endeusamento se exerce com fortes cargas de agressividade. É por aí, também, que se 

constata que os termos mulata e doméstica são atribuições de um mesmo sujeito. A 

nomeação vai depender da situação em que somos vistas (2). 

 

(2) Nesse sentido vale apontar para um tipo de experiência muito comum. Refiro-me aos 

vendedores que batem à porta da minha casa e, quando abro, perguntam gentilmente: “A 

madame está?” Sempre lhes respondo que a madame saiu e, mais uma vez, constato como 

somos vistas pelo “cordial” brasileiro. Outro tipo de pergunta que se costuma fazer, mas aí em 

lugares públicos: “Você trabalha na televisão?” ou “Você é artista?” E a gente sabe que significa 

esse “trabalho” e essa “arte”. 
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Se a gente dá uma volta pelo tempo da escravidão, a gente pode encontrar muita coisa 

interessante. Muita coisa que explica essa confusão toda que o branco faz com a gente 

porque a gente é preto. Prá gente que é preta então, nem se fala. Será que as avós da 

gente, as mucamas, fizeram alguma coisa prá eles tratarem a gente desse jeito? Mas, 

quê era uma mucama? O Aurélio assim define: 

Mucama. (Do quimbumdo mu’kama ‘amásia escrava’) S. f. Bras. A escrava negra moça e de 

estimação que era escolhida para auxiliar nos serviços caseiros ou acompanhar pessoas da família 

e que, por vezes era ama-de-leite. (Os grifos são nossos). 

Parece que o primeiro aspecto a observar é o próprio nome, significante proveniente da 

língua quimbunda, e o significado que nela possui. Nome africano, dado pelos 

africanos e que ficou como inscrição não apenas no dicionário. Outro aspecto 

interessante é o deslocamento do significado no dicionário, ou seja, no código oficial. 

Vemos aí uma espécie de neutralização, de esvaziamento no sentido original. O por 

vezes é que, de raspão, deixa transparecer alguma coisa daquilo que os africanos 

sabiam, mas que precisava ser esquecido, ocultado. 

Vejamos o que nos dizem outros textos a respeito de mucama, June E. Hahner, em A 

Mulher no Brasil (1978) assim se expressa: 

... a escrava de cor criou para a mulher branca das casas grandes e das menores, condições de vida 

amena, fácil e da maior parte das vezes ociosa. Cozinhava, lavava, passava a ferro, esfregava de joelhos 

o chão das salas e dos quartos, cuidava dos filhos da senhora e satisfazia as exigências do senhor. Tinha 

seus próprios filhos, o dever e a fatal solidariedade de amparar seu companheiro, de sofrer com os 

outros escravos da senzala e do eito e de submeter-se aos castigos corporais que lhe eram, 

pessoalmente, destinados. (...) O amor para a escrava (...) tinha aspectos de verdadeiro pesadelo. As 

incursões desaforadas e aviltantes do senhor, filhos e parentes pelas senzalas, a desfaçatez dos padres a 

quem as Ordenações Filipinas, com seus castigos pecuniários e degredo para a África, não intimidavam 

nem os fazia desistir dos concubinatos e mancebias com as escravas.  

(p. 120 e 121) 

Mais adiante, citando José Honório Rodrigues, ela se refere a um documento do final 

do século XVIII pelo qual o vice-rei do Brasil na época excluía de suas funções de 

capitão-mor que manifestara “baixos sentimentos” e manchara seu sangue pelo fato de 

se ter casado com uma negra. Já naqueles tempos, observa-se de que maneira a 

consciência (revestida de seu caráter de autoridade, no caso) buscava impor suas regras 

do jogo: concubinagem tudo bem; mas 
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casamento é demais. 

Ao caracterizar a função da escrava no sistema produtivo (prestação de bens e serviços) 

da sociedade escravocrata, Heleieth Saffioti mostra sua articulação com a prestação de 

serviços sexuais. E por aí, ela ressalta que a mulher negra acabou por se converter no 

“instrumento inconsciente que, paulatinamente, minava a ordem estabelecida, quer na 

sua dimensão econômica, quer na sua dimensão familiar” (1976, p. 165). Isto porque, o 

senhor acabava por assumir posições antieconômicas, determinadas por sua postura 

sexual; como houvesse negros que disputavam com ele no terreno do amor, partia para 

a apelação, ou seja, a tortura e a venda dos concorrentes. E a desordem se estabelecia 

exatamente porque 

as relações sexuais entre os senhores e escravas desencadeavam, por mais primárias e animais 

que fossem, processos de interação social incongruentes com as expectativas de comportamento, 

que presidiam à estratificação em castas. Assim, não apenas homens brancos e negros se 

tornavam concorrentes na disputa das negras, mas também mulheres brancas e negras 

disputavam a atenção do homem branco. 

(p. 165) 

Pelo que os dois textos dizem, constatamos que o engendramento da mulata e da 

doméstica se fez a partir da figura da mucama. E, pelo visto, não é por acaso que, no 

Aurélio, a outra função da mucama está entre parênteses. Deve ser ocultada, recalcada, 

tirada de cena. Mas isso não significa que não esteja aí, com sua malemolência 

perturbadora. E o momento privilegiado em que sua presença se torna manifesta é 

justamente o da exaltação mítica da mulata nesse entre parênteses que é o carnaval. 

Quanto à doméstica, ela nada mais é do que a mucama permitida, a da prestação de 

bens e serviços, ou seja, o burro de carga que carrega sua família e a dos outros nas 

costas. Daí, ela ser o lado oposto da exaltação; porque está no cotidiano.E é nesse 

cotidiano que podemos constatar que somos vistas como domésticas. Melhor exemplo 

disso são os casos de discriminação de mulheres negras da classe média, cada vez mais 

crescentes. Não adianta serem “educadas” ou estarem “bem vestidas” (afinal, “boa 

aparência”, como vemos nos anúncios de emprego é uma categoria “branca”, 

unicamente atribuível a “brancas” ou “clarinhas”). Os porteiros dos edifícios obrigam-

nos a entrar pela porta de serviço, obedecendo instruções dos síndicos brancos (os 

mesmos que as “comem com os olhos” no carnaval ou nos oba-oba [...]2 só pode ser 

doméstica, logo, entrada  

                                                             
2 Trecho ilegível na cópia digitada. 
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de serviço. E, pensando bem, entrada de serviço é algo meio maroto, ambíguo, pois 

sem querer remete a gente prá outras entradas (não é “seu” síndico?). É por aí que a 

gente saca que não dá prá fingir que a outra função da mucama tenha sido esquecida. 

Está aí. 

Mas é justamente aquela negra anônima, habitante da periferia, nas baixadas da vida, 

quem sofre mais tragicamente os efeitos da terrível culpabilidade branca. Exatamente 

porque é ela que sobrevive na base da prestação de serviços, segurando a barra familiar 

praticamente sozinha. Isto porque seu homem, seus irmãos ou seus filhos são objeto de 

perseguição policial sistemática (esquadrões da morte, “mãos brancas estão aí matando 

negros à vontade; observe-se que são negros jovens, com menos de trinta anos. Por 

outro lado, que se veja quem é a maioria da população carcerária deste país). 

Cabe de novo perguntar: como é que a gente chegou a este estado de coisas, com 

abolição e tudo em cima? Quem responde prá gente é um branco muito importante 

(pois é cientista social, uai) chamado Caio Prado Junior. Num livro chamado Formação 
do Brasil Contemporâneo (1976), ele diz uma porção de coisas interessantes sobre o tema 

da escravidão: 

Realmente a escravidão, nas duas funções que exercerá na sociedade colonial, fator trabalho e 

fator sexual, não determinará senão relações elementares a muito simples. (...) A outra função do 

escravo, ou antes da mulher escrava, instrumento de satisfação das necessidades sexuais de seus 

senhores e dominadores, não tem um efeito menos elementar. Não ultrapassara também o nível 

primário e puramente animal do contato sexual, não se aproximando senão muito remotamente 

da esfera propriamente humana do amor, em que o ato sexual se envolve de todo um complexo 

de emoções e sentimentos tão amplos que chegam até a fazer passar para o segundo plano aquele 

ato que afinal lhe deu origem. 

(p. 342 e 343) 

 

Depois que a gente lê um barato assim, nem dá vontade de dizer nada porque é um 

prato feito. Mas vamos lá. Quanto aos dois fatos apontados e conjugados, é só dar uma 

olhadinha, de novo, no texto de Heleieth. Ela dá um baile no autor, dentro do mesmo 

espaço discursivo em que ele se colocou. Mas, nosso registro é outro, vamos dar nossa 

chamadinha também. Pelo exposto, a gente tem a impressão de que branco não trepa, 

mas comete ato sexual e que chama tesão de necessidade. E ainda por cima, diz que 

animal só tira sarro. Assim não dá prá entender, pois não? Mas na verdade, até que dá. 

Pois o texto possui riqueza de sentido, na medida em 
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que é uma expressão privilegiada do que chamaríamos de neurose cultural brasileira. 

Ora, sabemos que o neurótico constrói modos de ocultamento do sintoma porque isso 

lhe traz certos benefícios. Essa construção o liberta da angústia de se defrontar com o 

recalcamento. Na verdade, o texto em questão aponta para além do que pretende 

analisar. No momento em que fala de alguma coisa, negando-a, ele se revela como 

desconhecimento de si mesmo. 

Nessa perspectiva, ele pouco teria a dizer sobre essa mulher negra, seu homem, seus 

irmãos e seus filhos, de que vínhamos falando. Exatamente porque ele lhes nega o 

estatuto de sujeito humano. Trata-os sempre como objeto. Até mesmo como objeto de 

saber. É por aí que a gente compreende a resistência de certas análises que, ao 

insistirem na prioridade da luta de classes, se negam a incorporar as categorias de raça 

e sexo. Ou sejam, insistem em esquecê-las (Freud, 1925) (3). 

E retomando a questão da mulher negra, a gente vai reproduzir uma coisa que a gente 

escreveu há algum tempo. 

As condições de existência material da comunidade negra remetem a condicionamentos 

psicológicos que têm que ser atacados e desmascarados. Os diferentes índices de dominação das 

diferentes formas de produção econômica existentes no Brasil parecem coincidir num mesmo 

ponto: a reinterpretação da teoria do “lugar natural” de Aristóteles. Desde a época colonial aos 

dias de hoje, percebe-se uma evidente separação quanto ao espaço físico ocupado por 

dominadores e dominados. O lugar natural do grupo branco dominante são moradias saudáveis, 

situadas nos mais belos recantos da cidade ou do campo e devidamente protegidas por diferentes 

formas de policiamento que vão desde os feitores, capitães de mato, capangas, etc, até à polícia 

formalmente constituída. Desde a casa grande e do sobrado até aos belos edifícios e residências 

atuais, o critério tem sido o mesmo. Já o lugar natural do negro é o oposto, evidentemente: da 

senzala às favelas, cortiços, invasões, alagados e conjuntos “habitacionais” (...) dos dias de hoje, 

o critério tem sido simetricamente o mesmo: a divisão racial do espaço (...) No caso do grupo 

dominado o que se constata são famílias inteiras amontoadas em cubículos cujas condições de 

higiene e saúde são as mais precárias. Além disso, aqui também se tem a presença policial; só que 

não é para proteger, mas para reprimir, violentar e amedrontar. É por aí que se entende porque o 

outro lugar natural do negro sejam as prisões. A sistemática repressão policial, dado o seu caráter 

racista, tem por objetivo próximo a instauração da submissão 

(3) Que se leia o Jornal do Brasil de 28.10.1980, para se ter uma idéia de como se dá esse 

“esquecimento”. Trata-se de mais um caso de discriminação racial de uma mulher negra; no 

caso uma professora. Como a história resultou em morte, indo para a alçada judicial, o 

criminoso, juntamente com seus “cúmplices” afirmam que a causa do crime não foi o seu 

racismo, mas a incompetência da professora. 
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psicológica através do medo. A longo prazo, o que se visa é o impedimento de qualquer forma de 

unidade do grupo dominado, mediante à utilização de todos os meios que perpetuem a sua 

divisão interna. Enquanto isso, o discurso dominante justifica a atuação desse aparelho 

repressivo, falando do de ordem e segurança sociais (Gonzales, 1979c). 

Pelo visto, e respondendo à pergunta que a gente fez mais atrás, parece que a gente não 

chegou a esse estado de coisas. O que parece é que a gente nunca saiu dele. Basta a gente 

dar uma relida no que a Hahner e a Heleieth disseram. Acontece que a mucama 

“permitida”, a empregada doméstica, só faz cutucar a culpabilidade branca porque ela 

continua sendo a mucama com todas as letras. Por isso ela é violenta e concretamente 

reprimida. Os exemplos não faltam nesse sentido; se a gente articular divisão racial e 

sexual de trabalho fica até simples. Por que será que ela só desempenha atividades que não 

implicam em “lidar com o público”? Ou seja, em atividades onde não pode ser vista? Por 

que os anúncios de emprego falam tanto em “boa aparência”? Por que será que, nas casas 

das madames, ela só pode ser cozinheira, arrumadeira ou faxineira e raramente copeira? 

Por que é “natural” que ela seja a servente nas escolas, supermercados, hospitais, etc e tal? 

E quando, como no famoso “caso Marli”3 (que tem sua contrapartida no “caso Aézio”4 

que, afinal, deu no que deu), ela bota a boca no trombone, denunciando o que estão 

fazendo com homens de sua raça? Aí as coisas ficam realmente pretas e há que dar um 

jeito. Ou se parte para a ridicularização ou se assume a culpabilidade mediante a estratégia 

de não assumi-la. Deu pra sacar? A gente se explica: os programas radiofônicos ditos 

populares são useiros e vezeiros na arte de ridicularizar a crioula que defende seu crioulo 

das investidas policiais (ela sabe o que vai acontecer a ele, né? O “caso Aézio” tai de 

prova). Que se escute as seções policiais desses programas. Afinal um dos meios mais 

eficientes de fugir à angústia é ridicularizar, é rir daquilo que a provoca. Já o “caso Marli”, 

por exemplo, é levado a sério, tão a sério que ela tem que se esconder. É sério porque se 

trata do seu irmão (e não do seu homem); portanto, nada melhor para neutralizar a 

culpabilidade despertada pelo seu ato do que o gesto de folclorizá-la,de transformá-la 

numa “Antógina Negra”, na heroína, única e inigualável. Com isso a massa anônima das 

Arlis é esquecida, recalcada. E tudo continua legal nesse país tropical. Elementar, meu 

caro Watson. 

                                                             
3 Em 1980, em Belford Roxo, uma mulher negra, de uns 27 anos, Marli Pereira da Silva, em plena ditadura 
militar, resolvera enfrentar os grupos de extermínio para afirmar que seu irmão Paulo Pereira da Silva, de 19 
anos, fora assassinado por policiais militares infiltrados nestes grupos. Sem temer as ameaças de morte, Marli 
esteve em delegacias e batalhões tentando reconhecer os assassinos de seu irmão. Uma fotografia dela nos jornais 
da época destaca a mulher pobre e negra olhando firme para a multidão de policiais perfilados no pátio do 
batalhão da Polícia Militar, em Nova Iguaçu, numa tentativa de reconhecer os assassinos. 

4 “Caso Aézio”: um servente de pedreiro morreu torturado na cela de uma delegacia na Barra da Tijuca em 1979. 
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É por aí que a gente entende porque dizem certas coisas, pensando que estão xingando 

a gente. Tem uma música antiga chamada “Nêga do cabelo duro” que mostra 

direitinho porque eles querem que o cabelo da gente fique bom, liso e mole, né? É por 

isso que dizem que a gente tem beiços em vez de lábios, fornalha em vez de nariz e 

cabelo ruim (porque é duro). E quando querem elogiar a gente dizem que a gente tem 

feições finas (e fino se opõe a grosso, né?). E tem gente que acredita tanto nisso que 

acaba usando creme prá clarear, esticando os cabelos, virando leidi e ficando com 

vergonha de ser preta. Pura besteira. Se bobear, a gente nem tem que se defender com 

os xingamentos que se referem diretamente ao fato da gente ser preta. E a gente pode 

até dar um exemplo que põe os pintos nos is. 

Não faz muito tempo que a gente estava conversando com outras mulheres, num papo 

sobre a situação da mulher no Brasil. Foi aí que uma delas contou uma história muito 

reveladora, que complementa o que a gente já sabe sobre a vida sexual da rapaziada 

branca até não faz muito: iniciação e prática com as crioulas. É aí que entra a história 

que foi contada prá gente (brigada, Ione). Quando chegava na hora do casamento com 

a pura, frágil e inocente virgem branca, na hora da tal noite de núpcias, a rapaziada 

simplesmente brochava. Já imaginaram o vexame? E onde é que estava o remédio 

providencial que permitia a consumação das bodas? Bastava o nubente cheirar uma 

roupa de crioula que tivesse sido usada, para “logo apresentar os documentos”. E a 

gente ficou pensando nessa prática, tão comum nos intramuros da casa grande, da 

utilização desse santo remédio chamado catinga de crioula (depois deslocado par ao 

cheiro de corpo ou simplesmente cc). E fica fácil entender quando xingam a gente de 

negra suja, né? 

Por essas e outras também, que dá vontade de rir quando a gente continua lendo o livro 

do “seu” Caio Prado Junior (1976, p. 343). Aquele trecho, que a gente reproduziu aqui, 

termina com uma nota de rodapé, onde ele reforça todas as babaquices que diz da 

gente, citando um autor francês em francês (só que a gente traduz): 

(2) “O milagre do amor humano é que, sobre um instinto tão simples, o desejo, ele constrói os 

edifícios de sentimentos os mais complexos e delicados”. (André Maurois) É este milagre que o 

amor da senzala não realizou e não podia realizar no Brasil-colônia. (Grifos nossos). 

Pelo exposto, parece que nem Freud conseguiu melhor definir neurose do que André 

Maurois. Quando à negativa do “seu” Caio Prado Júnior, 
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Infelizmente, a gente sabe o que ele está afirmando esquecidamente: o amor da senzala 

só realizou o milagre da neurose brasileira, graças a essa coisa simplérrima que é o 

desejo. Tão simples que Freud passou a vida toda escrevendo sobre ela (talvez porque 

não tivesse o que fazer, né Lacan?). Definitivamente, Caio Prado Júnior “detesta” 

nossa gente. 

A única colher de chá que dá prá gente e quando fala da “figura boa da ama negra” de 

Gilberto Freyre, da “mãe preta”, da “bá”, que “cerca o berço da criança brasileira de 

uma atmosfera de bondade e ternura” (p. 343). Nessa hora a gente é vista como figura 

boa e vira gente. Mas aí ele começa a discutir sobre a diferença entre escravo (coisa) e 

negro (gente) prá chegar, de novo, a uma conclusão pessimista sobre ambos. 

É interessante constatar como, através da figura da “mãe-preta”, a verdade surge da 

equivocação (Lacan, 1979). Exatamente essa figura para a qual se dá uma colher de chá 

é quem vai dar a rasteira na raça dominante. É através dela que o “obscuro objeto do 

desejo” (o filme do Buñuel), em português, acaba se transformando na “negra vontade 

de comer carne” na boca da moçada branca que fala português. O que a gente quer 

dizer é que ela não é esse exemplo extraordinário de amor e dedicação totais como 

querem os brancos e nem tampouco essa entreguista, essa traidora da raça como quem 

alguns negros muito apressados em seu julgamento. Ela, simplesmente, é a mãe. É isso 

mesmo, é a mãe. Porque a branca, na verdade, é a outra. Se assim não é, a gente 

pergunta: que é que amamenta, que dá banho, que limpa cocô, que põe prá dormir, que 

acorda de noite prá cuidar, que ensina a falar, que conta história e por aí afora? É a 

mãe, não é? Pois então. Ela é a mãe nesse barato doido da cultura brasileira. Enquanto 

mucama, é a mulher; então “bá”, é a mãe. A branca, a chamada legítima esposa, é 

justamente a outra que, por impossível que pareça, só serve prá parir os filhos do 

senhor. Não exerce a função materna. Esta é efetuada pela negra. Por isso a “mãe 

preta” é a mãe. 

E quando a gente fala em função materna, a gente tá dizendo que a mãe preta, ao 

exercê-la, passou todos os valores que lhe diziam respeito prá criança brasileira, como 

diz Caio Prado Júnior. Essa criança, esse infans, é a dita cultura brasileira, cuja língua é 

o pretuguês. A função materna diz respeito à internalização de valores, ao ensino da 

língua materna e a uma série de outras coisas 
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mais que vão fazer parte do imaginário da gente (Gonzalez, 1979c). Ela passa prá gente 

esse mundo de coisas que a gente vai chamar de linguagem. E graças a ela, ao que ela 

passa, a gente entra na ordem da cultura, exatamente porque é ela quem nomeia o pai. 

Por ao a gente entende porque, hoje, ninguém quer saber mais de babá preta, só vale 

portuguesa. Só que é um pouco tarde, né? A rasteira já está dada. 

 

III – Muita Milonga prá uma Mironga só 

Só uma palavra me devora 

Aquela que o meu coração não diz 

(Abel Silva) 

Quando se lê as declarações de um Dom Avelar Brandão, Arcebispo da Bahia, dizendo 

que a africanização da cultura brasileira é um modo de regressão, dá prá desconfiar. 

Porque afinal de contas o que tá feito, tá feito. E o Bispo dançou aí. Acordou tarde 

porque o Brasil já está e é africanizado. M. D. Magno tem um texto que impressionou 

a gente, exatamente porque ele discute isso Duvida da latinidade brasileira afirmando 

que este barato chamado Brasil nada mais é do que uma América Africana, ou seja, 

uma Améfrica Ladina. Prá quem saca de crioulo, o texto aponta prá uma mina de ouro 

que a boçalidade europeizante faz tudo prá esconder, prá tirar de cena. 

E justamente por isso tamos aí, usando de jogo de cintura, prá tentar se entender. 

Embora falando, a gente, como todo mundo, tá numa de escritura. Por isso a gente vai 

tentar apontar praquele que tascou sua assinatura, sua marca, seu selo (aparentemente 

sem sê-lo), seu jamega, seu sobre-nome como pai dessa “adolescente” neurótica que a 

gente conhece como cultura brasileira. E quando se fala de pai tá se falando de função 

simbólica por excelência. Já diz o ditado popular que “Filhos de minha filha, meus 

netos são; filhos do meu filho, serão ou não”. Função paterna é isso aí. É muito mais 

questão de assumir do que de ter certeza. Ela não é outra coisa senão a função de 

ausentificação que promove a castração. É por aí, graças a Frege, que a gente pode 

dizer que, como o zero, ela se caracteriza como a escrita de uma ausência. 

É o nome de uma ausência. O nome dessa ausência, digamos, é 
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o nome que se atribui à castração. E o que é que falta para essa ausência não ser ausente, para 

completar essa série? Um objeto que não há, que é retirado de saída. Só que os mitos e as 

construções culturais, etc, vão erigir alguma coisa, alguma ficção para colocar nesse lugar; ou 

seja, qual é o nome do Pai e qual é o nome do lugar-tenente do Nome do Pai? Por um motivo 

importante, porque se eu souber qual é o nome do lugar-tenente do Nome do Pai, acharei esse 

um (S1) que talvez não seja outra coisa senão o nome do Nome do Pai. 

É por isso que a gente falou em Sobre-nome, isto é, nesse S1 que inaugura a ordem 

significante de nossa cultura. Acompanhando as sacações de Magno, a gente fecha com 

ele ao atribuir ao significante Negro o lugar de S1. Prá isso, basta que a gente pense 

nesse mito de origem elaborado pelo Mário de Andrade que é o Macunaíma. Como 

todo mundo sabe, Macunaíma nasceu negro, “preto retinto e filho do medo da noite”. 

Depois ele branqueia como muito crioulo que a gente conhece, que, se bobear, quer 

virar nórdico. É por aí que dá prá gente entender a ideologia do branqueamento, a 

lógica da dominação que visa a dominação da negrada mediante a internalização e a 

reprodução dos valores brancos ocidentais. Mas a gente não pode esquecer que 

Macunaíma é o herói da nossa gente. E ninguém melhor do que um herói para exercer 

a função paterna (4). Isto sem falar nos outros como Zumbi (5), Ganga-Zumba e até 

mesmo Pelé. Que se pense nesse outro herói chamado de a Alegria do Povo, nascido 

em Pau-Grande. Eles estão ao como repetição do S1, como representações populares do 

herói. Os heróis oficiais não têm nada a ver com isso, são produto da lógica da 

dominação, não têm nada a ver com “a alma de nossa gente”. 

É por essa via que dá prá entender uma série de falas contra o negro e que são como 

modos de ocultação, de não assunção da própria castração. Por que será que dizem que 

preto correndo é ladrão? Ladrão de que? Talvez de uma onipotência fálica. Por que 

será que 

(4) O barato do Magno é chamar Macunaíma de Máquina-íman, o erói sem H. Sacaram? 

(5) Que se atente para o fato da permanência de Zumbi no imaginário popular nordestino como aquele 

que faz as crianças levadas se comportarem melhor. “Se você não ficar quieto, Zumbi vem te pega”. 

Por aí, a gente lembra não só o temor que os senhores de engenho tinham em face de um ataque 

surpresa do grande general negro, com também a fala das mães que, referindo-se ao pai que vai 

chegar, ameaçam os filhos de lhe contar (ao pai) as molecagens destes. Que se atente também para a 

força simbólica de Zumbi como significante que cutuca a consciência negra do seu despertar. Não é 

por acaso que o 20 de novembro, dia de sua morte em 19655, é considerado o Dia Nacional da 

Consciência Negra e que nada tem a ver com o 13 de maio. Esse deslocamente de datas (do 13 para 

o 20) não deixa de ser um modo de assunção da paternidade de Zumbi e a denúncia da falsa 
maternidade da Princesa Isabel. Afinal a gente sabe que a mãe-preta é que é a mãe. 

                                                             
5 O registro histórico afirma que Zumbi foi morto em 1695. Levando em conta a relação entre os números, é 
possível que aqui se trate apenas de uma inversão não planejada dos números durante a datilografia do artigo. 
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dizem que preto quando não caga na entrada, caga na saída? Por que será que um dos 

instrumentos de tortura utilizados pela polícia da Baixada é chamado de “mulata 

assanhada” (cabo de vassoura que introduzem no ânus dos presos?). Por que será que 

tudo aquilo que o incomoda é chamado de coisa de preto? Por que será que ao ler o 

Aurélio, no verbete negro, a gente encontra uma polissemia marcada pelo pejorativo e 

pelo negativo? Por que será que “seu” Bispo fica tão apavorado com a ameaça da 

africanização do Brasil? Por que será que ele chama isso de regressão? Por que vivem 

dizendo prá gente se por no lugar da gente? Que lugar é esse? Por que será que o 

racismo brasileiro tem vergonha de si mesmo? Por que será que se tem “o preconceito 

de não ter preconceito” e ao mesmo tempo se acha natural que o lugar do negro seja 

nas favelas, cortiços e alagados? 

É engraçado como eles gozam a gente quando a gente diz que é Framengo. Chamam a 

gente de ignorante dizendo que a gente fala errado. E de repente ignoram que a 

presença desse r no lugar do l, nada mais é que a marca linguística de um idioma 

africano, no qual o l inexiste. Afinal, quem que é o ignorante? Ao mesmo tempo, 

acham o maior barato a fala dita brasileira, que corta os erres dos infinitivos verbais, 

que condensa você em cê, o está em tá e por aí afora. Não sacam que tão falando 

pretuguês. 

E por falar em pretuguês, é importante ressaltar que o objeto parcial por excelência da 

cultura brasileira é a bunda (esse termo provém do quimbundo que, por sua vez, e 

juntamente com o ambundo, provém do tronco linguístico bantu que “casualmente” se 

chama bunda). E dizem que significante não marca... Marca bobeira quem pensa assim 

(6). De repente bunda é língua, é linguagem, é sentido é coisa. De repente é 

desbundante perceber que o discurso da consciência, o discurso do poder dominante, 

quer fazer a gente acreditar que a gente é tudo brasileiro, e de ascendência européia, 

muito civilizado, etc e tal. 

Só que na hora de mostrar o que eles chamam de “coisas nossas”, é um tal de falar de 

samba, tutu, maracatu, frevo, candomblé, umbanda, escola de samba e por aí afora. 

Quando querem falar do 

(6) Basta olhar na tevê e sacar como as multi transam bem os significantes que nos pegam “pelo 

pé”. A U.S. Top tem um anúncio de Jean que só mostra o pessoal rebolando a bunda e isto sem 

falar na Sardinha 88, “a mais gostosa do Brasil”. 
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charme, da beleza da mulher brasileira, pinta logo a imagem de gente queimada da 

praia (7), de andar rebolativo, de meneios no olhar, de requebros e faceirices. E 

culminando, pinta este orgulho besta de dizer que a gente é uma democracia racial. Só 

que quando a negrada diz que não é, caem de pau em cima da gente, xingando a gente 

de racista. Contraditório, né? Na verdade, para além de outras razões, reagem dessa 

forma justamente porque a gente pôs o dedo na ferida deles, a gente diz que o rei tá 

pelado. E o corpo do rei é preto e o rei é Escravo. 

E logo pinta a pergunta. Como é que pode? Que inversão é essa? Que subversão é essa? 

A dialética do Senhor e do Escravo dá prá explicar o barato. 

E é justamente no carnaval que o reinado desse rei manifestadamente se dá. A gente 

sabe que carnaval é festa cristã que ocorre num espaço cristão, mas aquilo que 

chamamos do Carnaval Brasileiro possui, na sua especificidade, um aspecto de 

subversão, de ultrapassagem de limites permitidos pelo discurso dominante, pela ordem 

da consciência. Essa subversão na especificidade só tem a ver com o negro. Não é por 

acaso que nesse momento, a gente sai das colunas policiais e é promovida a capa de 

revista, a principal focalizada pela tevê, pelo cinema e por aí afora. De repente, a gente 

deixa de ser marginal prá se transformar no símbolo da alegria, da descontração, do 

encanto especial do povo dessa terra chamada Brasil. É nesse momento que Oropa, 

França e Bahia são muito mais Bahia do que outra coisa. É nesse momento que a 

negrada vai prá rua viver o seu gozo e fazer a sua gozação. Expressões como: botá o 

bloco na rua, botá prá frevê (que virou nome de dança nas fervuras do carnaval 

nordestino), botá prá derretê, deixa sangrá, dá um suó, etc são prova disso. É também 

nesse momento que os não-negros saúdam e abrem passagem para o Mestre-Escravo, 

para o senhor, no reconhecimento manifesto de sua realeza. É nesse momento que a 

exaltação da cultura americana se dá através da mulata, desse “produto de exportação” 

(o que nos remete a reconhecimento internacional, a um assentimento que está para 

além dos interesses econômicos, sociais, etc. embora com eles se articule). Não é por 

(7) Um anúncio de bronzeador utilizado nos ônibus que trafegam na zona sul do Rio de Janeiro, 

reproduz um ato falho, uma mancada do discurso consciente, ao afirmar: Primeiro a cor, 

depois o amor. Bandeira, né? 
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acaso que a mulher negra, enquanto mulata, como que sabendo, posto que conhece, 

bota prá quebrar com seu rebolado. Quando se diz que o português inventou a mulata, 

isso nos remete exatamente ao fato de ele ter instituído a raça negra como objeto a; e 

mulata é crioula, ou seja, negra nascida no Brasil, não importando as construções 

baseadas nos diferentes tons de pele. Isso aí tem mais a ver com as explicações do saber 

constituído do que com o conhecimento. 

É também no carnaval que se tem a exaltação do mito da democracia racial, 

exatamente porque nesse curto período de manifestação do seu reinado o Senhor-

Escravo mostra que ele sim, transa e conhece a democracia racial. Exatamente por isso 

que no resto do ano há reforço do mito enquanto tal, justamente por aqueles que não 

querem olhar para onde ele aponta. A verdade que nele se oculta, e que só se manifesta 

durante o reinado do Escravo, tem que ser recalcada, tirada de cena, ficando em seu 

lugar as ilusões que consciência cria para si mesma. Senão como é que se explciaria, 

também, o fato dos brancos proibirem a presença da gente nesses lugares que eles 

chamam de chique e da gente não ter dessas frescuras com eles? E é querendo 

aprofundar sua sacação que Magno se indaga se 

Na dialética Senhor-Escravo, porque é a dialética da nossa fundação (...), aonde sempre o senhor 

se apropria do saber do escravo, a inseminação, por vias desse saber apropriado, como marca que 

vai dar em relação com o S2, não foi produzida pelo escravo, que na dialética, retoma o lugar do 

senhor, subrecepticiamente, como todo escravo. (...) quer dizer, o lugar do senhor era de outrem, 

mas a produção e a apropriação do lugar-tenente de nome do pai veio marcada, afinal, por esse 

elemento africano. 

Diferentes lugares da cultura brasileira são caracterizados pela presença desse 

elemento. No caso da macumba, por exemplo, que se atente para os 31 de dezembro 

nas praiais do Rio de Janeiro, para os despachos que se multiplicam em cada esquina 

(ou encruzilhada) de metrópoles como Rio e São Paulo, e isto sem falar de futebol. Que 

se atente para as festas de largo em Salvador (tão ameaçadoras para o inseguro 

europocentrista do Bispo de lá). Mas que se atente para os hospícios, as prisões, e as 

favelas, como lugares privilegiados da culpabilidade enquanto dominação e repressão. 

Que se atente para as práticas dessa culpabilidade através da chamada ação policial. Só 

porque o Significante-Mestre foi roubado pelo escravo que se impôs como senhor. Que 

se atente, por fim, pro samba da Portela quando fala de Macunaíma: “Vou m’embora, 

vou m’embora/ Eu aqui volto mais não/ Vou morar no infinito e virar constelação”. E 

o que significa constelação, senão lugar de inscrição, de marcação do  
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Nome do Pai? 

Se a batalha discursiva, em termos de cultura brasileira, foi ganha pelo negro, que terá 

ocorrido com aquele que segundo os cálculos deles, ocuparia o lugar do senhor? 

Estamos falando do europeu, do branco, do dominador. Desbancando do lugar do pai 

ele só pode ser, como diz o Magno, o tio ou o corno; do mesmo modo que a européia 

acabou sendo a outra. 
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